Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/victordechelanmu01fr 


VICTOR  DE  CHELAIV. 


ïir.nriincrie  cb'Ainédéc  Sainlin  ,  rne  Saint-Jacques,  33. 


Roués  de  Paris. 


MŒURS  CONTEMPORAINES 


amqv&o»  »iaaaitf« 


I. 


ans, 


CHEZ 


Il  TOUS  LES  MARCHANDS  DE  NOUVEAUTÉS, 


CHRETIEN,  éditeur,  rue  Percé-Saint- André,  11. 

1840. 


L'auteur  croit  devoir  prolester  d'avance  contre 
toute  arrière-pensée  hostile  ou  malveillante  que 
le  titre  de  son  livre  pourrait  lui  faire  supposer. 
Il  déclare  donc  qu'on  aurait  tort  d'appliquer  à  telle 
personne  plutôt  qu'à  telle  autre  les  portraits  qu'il  a 
essayé  de  tracer.  Il  n'a  eu  d'autre  but  que  de  peindre 


quelques  ridicules  et  quelques  caractères  généraux. 
II  est  très  vrai  qu'on  rencontre  à  Paris  et  dans 
la  société  actuelle  un  grand  nombre  de  roués,  mais 
on  en  rencontre  de  même  à  Londres ,  à  Madrid  ou 
à  Vienne;  on  en  a  vu  probablement  aussi  à  Athènes 
et  à  Rome;  il  serait  donc  injuste  et  déplacé  d'imputer 
à  certains  individus  un  fait  qui  ne  peut  être  pris  que 
comme  une  des  innombrables  variétés  des  faiblesses 
du  genre  humain  et  des  travers  du  monde. 

11  y  a  des  gens  qui  n'ouvrent  un  livre  que  pour  y 
découvrir  bon  gré  ma,l  gré  des  rapprochemens  qui 
n'existent  que  dans  leur  pensée  et  des  allusions  aux- 
quelles l'auteur  n'a  pas  même  songé.  Le  vrai  cou- 
pable n'est  point  celui  qui  occasionne  une  applica- 
tion ,  c'est  en  général  celui  qui  applique  ;  mais  ce 
n'est  jamais  ce  dernier  qu'on  accuse. 

La  comédie  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  étant  un  des 
plus  rares  et  des  plus  heureux  privilèges  de  l'esprit 
français ,  il  nous  semble  qu'on  ne  saurait  lui  ac- 
corder trop  de  liberté  et  d'étendue.  Nous  avons 
tous  tant  que  nous  sommes,  nos  folies,  nos  imper- 
fections et  nos  ridicules,  et  nous  devons  en  faire 
bon  marché,  dès  qu'ils  appartiennent  au  domaine 
comique. 


Les  classes  élevées  ont  suivant  dous  plus  d'intérêt 
que  les  autres  à  reconnaître  de  pareils  droits.  Sup- 
posons donc  qu'un  écrivain  se  trouve  accidentelle- 
ment appelé  à  leur  emprunter  leurs  coutumes,  leurs 
usages,  ou  même  quelques-uus  de  leurs  travers;  il 
ne  saurait  manquer  d'en  obtenir  une  preuve  de  con- 
descendance et  de  goût  qu'on  a  si  souvent  exigée  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie. 


L 


Le  modèle  du  vrai  gentilhomme  français  se 
rencontre  bien  rarement  aujourd'hui  et  devient 
plus  rare  de  jour  en  jour.  Il  n'existe  plus 
guère  que  dans  les  souvenirs  de  quelques  vieil- 
lards, ou  dans  les  mémoires  des  anciennes 
cours.  C'est  une  tradition  qui  se  perd,  un 
titre  qui  s'efface  ;  et  le  peu  de  jeunes  gens  d'à- 
présent  qui  pourraient  encore  le  maintenir  et 
le  conserver  n'y  songent  même  pas.  Ils  vivent 
avtnt  tout  pour  rux.  Comme  ils  savent  que  les 
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qualités  de  bonne  grâce  et  de  courtoisie  pro- 
fitent généralement  beaucoup  plus  au  monde 
qu'à  eux-mêmes ,  ils  préfèrent  y  renoncer 
franchement ,  et  ne  rien  exiger  des  autres,  afin 
qu'on  n'exige  rien  d'eux. 

Victor  de  Chélan  sentait  cela  mieux  que 
personne,  et  quand  il  était  de  bonne  foi  avec 
lui-même,  il  en  convenait  et  s'en  affligeait  sé- 
rieusement. —  Non  pas  qu'il  ambitionnât  pré- 
cisément l'avantage  personnel  et  l'intérêt  par- 
ticulier d'un  de  ces  noms  historiques,  tels  que 
Nesle,  d'Armagnac  ou  Clisson  qui  seuls,  comme 
l'a  dit  TSapoléon,  ont  quelque  valeur  auprès  de 
la  Russie  ou  de  l'Autriche  dans  les  relations 
diplomatiques  ;  ce  qu'il  regrettait  ,  c'était 
cette  distinction  inaccessible  à  quiconque  n'a 
pas  vécu  loin  de  l'aristocratie  commerciale, 
distinction  exquise  de  ton ,  d'idées  et  de  ma- 
nières ;  jamais  de  sérieux  profond  ,  l'art  de 
tout  dire  sans  pesanteur  et  en  se  jouant  ;  sur- 
tout, point  de  ces  termes  affectés  et  choquans 
empruntés  aux  articles  de  journaux  politiques, 
ou-auxeommerçans  enrichis:  en  un  mot  pour  la 
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conversation  et  le  style  des  lettres,  un  langage 
qui  serait  encore  à  peu  de  chose  près  celui  des  ca- 
ractères de  la  Bruyère  ou  de  la  correspondance 
de  Voltaire.  Tels  étaient  les  titres  et  les  privilè- 
ges que  Yictor  de  Chélan  regrettait ,  et  tout  en 
déplorant    la  chute  du  goût  et  de  l'esprit  en 

France,  il  y  contribuait  pour  sa  part  plus 
que  personne. 

Sa  vie  était  celle  d'un  jeune  homme 
indépendant,  .  riche  et  inoccupé.  Il  fuyait  les 
salons,  parce  qu'il  en  est  bien  peu  mainte- 
nant d'agréables  et  de  récréatifs  ;  il  passait  son 
temps  à  fumer,  pour  avoir  un  motif  de  plus 
de  se  tenir  éloigné  des  salons,  et  il  mon- 
tait les  chevaux  sans  contredit  les  plus  ombra- 
geux et  les  plus  rebelles  de  tout  Paris,  qui 
lui  manquaient  quelquefois  de  respect  , 
au  point  de  le  jeter  à  terre  ,  mais  qu'il 
aimait  ,  précisément  à  cause  de  leurs  dé- 
fauts. 

Pour  alterner  avec  la  société  de  ses  chevaux, 
Victor  de  Chélan  avait  choisi  vingt  ou  vingt- 
<\n<\  jeunes  gens  riches  comme  lui ,   indépen- 
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dans  comme  lui,  et  formé,  de  concert  avec 
eux  ,  une  sorte  de  confrérie  élégante,  dans 
le  genre  anglais,  qui  n'avait  cependant  ni 
lois,  ni  règlemens  fixes.  Une  grande  impor- 
tance extérieure,  une  physionomie  habituelle- 
ment grave  et  composée,  une  fortune  bien 
claire  et  bien  solidement  établie,  des  mousta- 
ches, telles  étaient  les  bases  fondamentales  de 
cette  société.  Chacun  y  apportait  ce  qu'il  vou- 
lait; celui-ci  le  mérite  de  son  esprit,  celui-là 
le  mérite  de  sa  figure,  un  troisième  n'appor- 
tait rien.  On  se  voyait  presque  tous  les  jours, 
on  soupait  quelquefois  ensemble,  on  se  que- 
rellait souvent ,  on  passait  une  partie  des 
nuits  à  jouer,  et  à  jouer  fort  cher. 

Victor  de  Chélan  n'avait  pas  été  sans  se  mo- 
quer plus  d'une  fois  intérieurement  des  ridicules 
et  des  prétentions  de  ses  amis,  non  pas  qu'il  fût 
moins  affecté  ou  moins  ridicule  qu'aucun  d'en- 
tre eux  ;  il  enchérissait  au  contraire  presque 
toujours  sur  leurs  prétentions.  Mais  il  avait  un 
fond  d'esprit  naturel  qu'une  éducation  négli- 
ger, le   contact  des   chevaux  et  la  jouissance 
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prématurée  d'une  fortune  brillante  n'avaient 
pu  étouffer  entièrement.  Aussi  se  regardait-il 
comme  bien  supérieur  aux  gens  qu'il  voyait.  Il  te- 
nait à  primer  dans  toutes  les  occasions.  Quoi  de 
plus  simple?  Il  était  riche  et  très  fier.  Du  reste, 
en  public ,  c'est-à-dire  à  table  ou  au  jeu ,  rien 
en  lui  ne  témoignait  qu'il  regardait  ses  amis 
comme  de  petits  esprits. 

Un  seul  trait  le  peignait  :  il  ne  maltraitait 
jamais  ses  domestiques  que  devant  les  person- 
nes dont  il  faisait  quelque  cas.  Ainsi,  un  cer- 
tain jour,  un  de  ses  intimes  amis  Alfred  La- 
val s'étant  présenté  chez  lui  comme  il  s'en- 
tretenait avec  son  cocher,  il  se  mit  aussitôt  à 
hausser  la  voix  et  à  accabler  le  pauvre  homme 
de  paroles  aussi  dures  qu'humiliantes.  Heureu- 
sement, ce  n'était  là  qu'une  scène  de  conven- 
tion ;  le  cocher  y  était  fait  et  en  connaissait 
parfaitement  le  but  et  la  portée.  Victor  n'avait 
pas  le  dessein  de  l'affliger  ainsi.  Il  avait  seule- 
ment remarqué  que  le  fait  de  s'emporter  contre 
un  domestique  devant  un  étranger  a  toujours 
quelque  chose  d'imposant  qui  attire  l'attention  et 
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le  respect  sur  la  personne  de  celui  qui  s'em- 
porte. 

Dans  le  cercle  où  Victor  vivait,  Alfred  La 
val  était  cité  comme  spirituel  parce  qu'il  n'a- 
vait jamais  d'opinion  à  lui.  Ses  traits  étaient 
réguliers,  ses  dents  fort  belles;  il  causait  peu, 
mangeait  beaucoup,  ne  riait  jamais;  il  était 
généralement  aimé.  Il  devait  une  grande  par- 
tie de  la  réputation  dont  il  jouissait  à  ses  pan- 
talons. «  Voilà,  dira-t-on,  un  genre  de  célé- 
brité bien  frivole  et  facile  à  acquérir.  »  A  cela, 
nous  répondrons  que  d'autres  gens  portaient  des 
pantalons  réguliers,  élégans,  convenables;  mais 
qu'il  n'y  avait  qu'un  terme  pour  désigner  ceux 
d'Alfred  Laval  :  «  Ils  étaient  sublimes.  »  A  une 
autre  époque ,  on  les  eût  cités  comme  les  fameux 
gilets  à  estampes  du  duc  de  Br .  .  .  vers  84. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  suivant  leur 
coutume  près  d'un  demi-quart  cPheure  à  siffler 
et  à  se  promener  de  long  en  large  dans  l'apparte- 
ment, sans  se  dire  une  seule  parole,  ni  même  se  re- 
garder. Ils  débutèrent  enfin  par  quelques  mono- 
syllabes brusques  et  inintelligibles,  analogues 
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aux  interjections  particulières  que  les  palfreniers 
adressent  dans  certains  cas. à  leurs  chevaux.  Ils 
savaient  l'un  et  l'autre  qu'un  entretien  suivi  com- 
promet presque  toujours  celui  qui  l'entame. 
C'est  une  avance  et  une  avance  indique  une  cer- 
taine infériorité.  Cependant ,  Victor  qui  se  trou- 
vait ce  jour  là  en  humeur  de  courtoisie  comprit 
qu'étant  chez  lui ,  il  devait  rompre  le  silence  le 
premier  : 

-  11  faut   convenir,   mon   cher  ,    dit-il  en 
\v-ie jetant  dans  un  fauteuil,  que  vous  avez  là  un 

Hijdmirable  pantalon!.. 

-  Bah  !  vous  trouvez ,  répondit  le  nouveau 
/enu  d'un  air  satisfait,  et  en  ployant  et  re- 
ployant les  genoux  à  plusieurs  reprises,  je  vous 
assure  cependant  qu'il  y  a  dans  celui-ci  de  graves 
imperfections  :  Voyez ,  ces  plis-là  ne  devraient 
pas  exister,  cette  couture  est  du  plus  mauvais 
effet  et  devrait  revenir  infiniment  plus  sur  le 
coup  de  pied...  C'est  un  pantalon  à  peu  près 
manqué;  j'ai  beaucoup  mieux  que  cela  à  vous 
montrer... 

L'entretien  prit  bientôt  un  lour  plus  grave;  il 
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tomba  sin'  les  gilets.  Les  gilets  amenèrent  par 
une  pente  naturelle  Victor  et  son  interlocuteur 
à  parler  de  leurs  amis.  Ils  louèrent  ceux-ci ,  se 
moquèrent  de  ceux-là  ;  et  les  gens  qu'ils  s'accor- 
dèrent par  hasard  à  louer  finirent  par  être  encore 
plus  maltraités  que  les  autres.  Tout  à  coup  Alfred 
Laval  s'interrompit,  et  portant  brusquement  la 
main  à  son  front  : 

—  A  propos,  dit-il,  je  savais  bien  que  quel- 
que chose  m'avait  attiré  ici...  je  voulais  vous 
dire  que  Beauvoisin  se  bat  en  duel  aujourd'hui  ; 
voulez-vous  être  son  second  avec  moi  ? 

Victor  que  cette  proposition  enchantait  au 
fond  du  cœur ,  se  leva  précipitamment  de  son 
fauteuil  et  se  composant  une  attitude  majes- 
tueuse : 

—  Le  second  de  Beauvoisin ,  s'écria-t-il ,  que 
me  proposez-vous  là  ?..  Ah  !  vous  me  connaissez, 
mon  cher  de  Laval ,  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne que  je  suis  toujours  au  service  de  mes 
amis  ;  surtout  dès  qu'il  s'agit  d'une  affaire  d'hon- 
neur ,  mais  vous  souvenez-vous  du  duel  de  l'an- 
née dernière?  trente-deux  minutes  l'épée  à  la 
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main  !  quelle  honte  !  j'ai  dîné  dernièrement 
avec  deux  militaires  de  mes  amis.  Pendant  le  dî- 
ner, ils  m'ont  fait  rougir  pour  nous  tous...  Mon 
sentiment  est  connu ,  j'ai  toujours  soutenu  qu'il 
fallait  entre  nous  du  courage,  de  la  fermeté,  et  mê- 
me un  peu  de  hardiesse  insolente;  tout  cela,  pour 
maintenir  l'honneur  de  la  société  :  c'est  pourquoi, 
je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  jamais  je  ne  consentirai 
à  être  de  nouveau  le  témoin  de  Beauvoisi»:. 

—  Mais  il  paraît  pourtant  que  L'affaire  a  pris 
un  caractère  fort  grave  et  que .  :  . 

— Eh  !  que  m'importe  à  moi  le  genre  de  l'affaire? 
qik'\eul-on?qu'exige-t-on  de  moi?  je  ne  vois  ab- 
solument  ici  que  les  qualités  et  les  manières  des 
combattans  dont  je  me  fais  le  représentant 
sur  le  terrain.  Je  le  déclare  hautement  :  tout  ce 
qui  divertit  les  autres  m'ennuie;  les  chevaux, 
les  femmes,  la  chasse,  les  voyages  toutes  ces 
choses-là  me  fatiguent;  j'en  ai  parce  qu'il  faut 
bien  en  avoir;  ma  fortune  l'exige,  et  puis,  je 
dois  maintenir  l'honneurde  la  société. . .  Mais,  me 
direz-vous,  qui  est-ce  qui  vous  intéresse  et  vous 
amuse?   C'est  un   exercice  périlleux,  difficile, 
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voir  par  exemple  un  homme  faire  franchir  à  son 
cheval  un  fossé  bien  large  et  bien  profond,  au 
risque  de  se  casser  les  jambes  à  lui  et  à  son 
cheval...  Un  duel  aussi  m'attache  et  me  divertit  : 
j'entends  un  duel  vigoureux,  acharné.  Mais  une 
rencontre  où  les  adversaires  ont  l'air  de  se  fuir, 
de  se  craindre,  évitant  de  se  fendre  une  seule 
fois  à  fond  et  résolument ,  se  bornant  à  quelques 
battemens  d'épée  et  à  des  feintes  sans  résultat... 
Allons  donc!  voilà  qui  fait  pitié,  et  comme  je 
tiens  à  maintenir  l'honneur  de  la  société,  je  ne 
serai  jamais  le  complice  de  pareilles  affaires. . . 

En  prononçant  ces  mots,  Victor  se  promenait 
de  long  en  large  dans  son  salon  ;  et  parlait  avec 
tant  de  volubilité  qu'Alfred  Laval  vit  bien  qu'il 
était  inutile  de  faire  auprès  de  lui  de  nouvelles 
instances. 

—  Adieu  donc,  dit-il,  Ghélan,  puisqu'il  en 
est  ainsi,  je  vais  demander  à  Henri  Dormesnil 
s'il  veut  être  à  votre  place  le  témoin  de  Beau- 
voisin  .  . . 

Comme  il  partait,  Victor  parut  se  raviser  et 
lui  prenant  le  bras  avec  vivacité  : 
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—  Un  moment,  pourtant ,  reprit-il,  ne  m'a- 
vez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure  que  l'affaire  était 
grave?.. 

—  Oui,  très  grave... 

—  Mais  enfin,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Mais...  répondit  Alfred  Laval  d'un  air  em- 
barrassé, on  vient  de  me  l'expliquer  et  même 
fort  longuement...  mais  comme  tout  le  monde 
parlait  à  la  fois,  je  n'ai  pu  savoir  au  juste  ce  dont 
il  s'agissait... 

—  Alors,  c'est  bien  différent,  ajouta  grave- 
ment Victor,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  change 
d'avis;  mais  vous  entendez ,  mon  cher  de  Laval, 
c'est  en  votre  considération ,  rien  qu'en  votre 
considération...  je  veux  bien  être  le  témoin  de 
Beau  voisin... 


II. 


Quand  Victor  de  Chélan  et  Alfred  Laval  en- 
trèrent chez  Beauvoisin,  la  discussion  se  trouvait 
réduite  à  cette  question  :  «  Beauvoisin  doit-il  ou 
ne  doit-il  pas  se  battre?  »  Les  sentimens  étaient 
partagés.  Les  uns  étaient  de  l'avis  du  duel,  les 
autres  d'un  avis  contraire.  Yictor  trancha  la 
question  en  criant,  en  entrant,  d'une  voix  de 
Stentor  :  «  Oui,  messieurs,  oui,  Beauvoisin  se 
battra.  » 

I  2 
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—  Eh  !  sans  doute,  ajouta  aussitôt  Beauvoisin 
qui  craignait  de  montrer  quelque  irrésolution , 
surtout  devant  Victor;  hésiter  en  pareil  cas,  c'est 
reculer  ;  l'heure  est  marquée,  le  rendez -vous  est 
pris ,  mon  adversaire  attend  :  marchons ,  mes- 
sieurs, marchons  et  ne  délibérons  plus 

—  Cependant,  interrompit  Thibouville,  qui 
se  prêtait  aux  vues  secrètes  de  Beauvoisin  pour 
des  raisons  que  nous  connaîtrons  par  la  suite, 
devons-nous  accepter  pour  adversaire  le  premier 
venu  ?  n'est-il  pas  des  cas  où  il  est  permis  de  re- 
fuser une  affaire?....  connaissez-vous  l'affaire, 
messieurs  ?... 

—  De  quoi  s'agit-il,  dit  Victor  en  affectant  la 
plus  profonde  indifférence,  et  sans  regarder  Thi- 
bomille? 

—  Voici  l'affaire,  écoutez-moi  :  Avant-hier, 
nous  revenions  de  N....  Beauvoisin  et  moi.  Nos 
chevaux  allaient  au  pas;  nous  parlions  en  ce  mo- 
ment de  choses  très  sérieuses.  Nous  avions  pré- 
cisément entre  nous  mademoiselle Mathilde  C..., 

l'amazone  la  plus  distinguée  de  tout  Paris 

Tout  à  coup,  nous  voyons  arriver  à  nous  une  ma- 


DE   PAKIS.  19 

nière  de  maquignon  monté  sur  un  grand  diable 
de  cheval  normand,  tournure  épaisse,  cheval 
poudreux,  vrai  train  de  malle-poste...  voilà  cet 
homme  (comprenez-vous  l'impudence?)  qui  se 
permet,  en  passant  près  de  nous,  de  saluer  ma- 
demoiselle Mathilde.  Beauvoisin  se  retourne  et 
lui  dit  d'un  ton  brusque:  —  Monsieur,  pourquoi 
vous  permettez-vous  de  saluer  madame?  —  Mon- 
sieur, parce  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  souper  avec 
elle  avant-hier.  —  Cela  n'est  pas  une  raison  : 
sachez  que  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit 
de  saluer  une  femme  lorsqu'elle  est  placée  sous 
ma  garantie...  Vous  êtes  un  rustre  et  un  mal  ap- 
pris.. .  »  Beauvoisin  s'emporte  ;  l'étranger  riposte 
par  quelques  mots  grossiers.  On  convient  de  se 
retrouver  le  surlendemain  à  cinq  heures  du  soir, 
à  Meudon,  carrefour  des  Étoiles.  Cependant,  ju- 
gez de  la  surprise  de  Beauvoisin ,  lorsqu'à  quel- 
ques pas  plus  loin,  il  lit  sur  la  carte  de  son  ad- 
versaire :  «  Rousseau,  sellier-harnacheur,  fabrique 

landaws ,  calèches,  briskas  de  voyage  etc » 

Nous  voulons  le  rejoindre  pour  lui  rendre  sa 
carte,  qui  n'était  autre  chose  qu'unede  sesadres- 
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ses,  mais  il  n'était  plus  temps;  noire  homme 
avait  piqué  des  deux  et  était  déjà  bien  loin...  Or, 
depuis  ce  matin,  nous  délibérons  :  nous  nous 
demandons  si  le  vicomte  de  Beauvoisin  doit  aller 
sur  le  terrain  avec  un  homme  qui  est  exposé  de- 
main à  lui  fournir  des  selles,  des  bricoles  et  des 
harnais?...  Les  avis  sont  partagés;  quant  à  moi, 
je  me  prononce  hardiment  pour  la  négative,  et 
je  dis,  non,  messieurs,  non,  Beauvoisin  ne  se 
battra  pas... 

Quand  Thibouville  eut  achevé  son  récit,  Vic- 
tor eut  quelque  peine  à  ne  point  éclater  de  rire, 
en  pensant  au  singulier  genre  d'affaire  où  Beau- 
voisin  se  trouvait  engagé.  Il  se  souvint  que  le 
matin  il  avait  eu  un  moment  l'idée  de  rétablir 
l'ancienne  élégance  française.  Il  voulait  proposer 
aux  membres  de  la  société  de  remplacer  l'ex- 
trême sévérité  des  manières  par  la  douceur  et  la 
souplesse  accomplie  du  maintien.  La  physiono- 
mie composée  de  la  plupart  des  assistans  lui  fit 
sentir  l'extravagance  d'un  pareil  projet. 

—  Messieurs,  reprit-il,  comment  pouvee-vous 
croire  qu'il  soit  permis  à  M.  de  Beauvoisin  de  ne 
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pas  donner  suite  à  cette  affaira?  Je  le  dis,  quatit 
à  moi;  même  mon  cocher,  oui,  messieurs,  mon 
cocher  serait  au  besoin  un  adversaire  digne  de 
moi,  surtout  pour  peu  que  j'eusse  pris  jour  pour 
me  battre  avec  lui . .  .Vous  délibérez?  vous  hésitez? 
mais  songez  donc  que  tout  Paris  a  les  yeux  fixés 
sur  nous  et  nous  observe.  11  est  clair  que  nous  re- 
présentons l'élite  de  la  jeunesse  française,  ce  qui 
fait  que  nous  avons  des  envieux ,  des  ennemis  et 
des  jaloux...  On  n'attend  qu'une  occasion  peut- 
être  pour  déclarer  hautement  que  nous  n'avons 
que  les  apparences  du  sang-froid,  et  qu'au  fond 
nous  manquons  de  cœur...  Au  lieu  d'éviter  les 
duels,  nous  devons  au  contraire  les  rechercher, 
avec  empressement  :  eux  seuls  peuvent  conserver 
notre  réputation  pure  et  intacte;  ils  prouvent  nos 
sentimens,  notredistinction;  ils  nousélèventdans 
l'opinion  publique  en  faisant  parler  de  nous. .  .Ah  ! 
croyez  bien  qu'un  duel  même  avec  un  carrossier 
ne  peut  qu'être  utile  et  profitable  aux  intérêts  de 
la  société  :  c'est  toujours  un  certain  éclat,  une 
gloire  qui  rejaillit  sur  chacun  de  nous  :  n'hési- 
tons donc  plus,  l'heure  approche,  la  discussion 
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est  close;  à  Meudon!  messieurs,  en  route  pour 
Meudon ! 

Le  discours  de  Victor  produisit  l'effet  qu'il  en 
attendait.  Il  entraîna  le  sentiment  de  l'assemblée. 
Chacun  se  rangea  aussitôt  de  son  parti  ;  on  avoua 
unanimement  que  Beauvoisin  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  châtier  le  carrossier  qui  avait  poussé 
l'insolence  jusqu'à  saluer  une  femme  placée, 
comme  il  le  disait  si  bien,  sous  sa  garantie.  Il  fut 
convenu  que  Victor,  Alfred  Laval  et  Thibouville 
serviraient  de  témoins.  Les  autres  se  tiendraient 
à  l'écart,  mais  de  manière  pourtant  à  jouir  du 
spectacle  de  cette  curieuse  rencontre.  Quelques 
-rieurs  commencèrent  à  s'égayer  par  avance  aux 
dépens  du  carrossier.  Mais  Beauvoisin  les  pria 
d'un  air  sérieux  d'attendre,  pour  plaisanter,  l'is- 
sue du  duel. 

Comme  il  se  préparait  à  monter  achevai,  il  vit 
entrer  dans  sa  cour  une  chaise  de  poste  où  se 
trouvait  un  certain  M.  Duquet,  riche  cultivateur 
de  la  Nièvre ,  qui  avait  presque  toutes  ses  ter- 
res situées  à  côté  des  siennes  (  canton  d'Al- 
nière).  Beauvoisin,  comme  la  plupart  des  jeunes 
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propriétaires,  se  montrait  aussi  courtois  et  aussi 
affable  en  province  qu'il  était  revèche  et  inabor- 
dable à  Paris.  Il  se  domptait  par  égard  pour  ses 
biens.  M.  Duquet  s'occupait  de  ses  fermes  et  de 
ses  mines  de  fer  presque  autant  que  des  siennes. 
Il  accourut  à  sa  rencontre  les  brfp  ouverts  : 

—  Tout  va  bien,  lui  dit-il,  là  bas;  j'ai  laissé 
votre  ferme  de  Monchatou  en  pleine  prospérité; 
vos  fromens  sont  magnifiques;  vos  orges  ont 
seules  un  peu  souffert  de  la  rouille  et  de  la 
carie  :  ensuite,  nous  avons  eu  les  débordemens 
de  la  Nièvre;  quant  à  vos  vignes,  il  n'y  a  abso- 
lument rien  à  en  dire ,  toutes  les  crossettes  ont 
réussi.  J'ai  fait  herser  vos  prés  ainsi  que  les 
miens;  nous  aurons  de  belles  luzernes,  et  du 

sain-foin Ah!  j'oubliais  la  nouvelle...  votre 

cousin  Davernay  vient  s'établir  à  Paris  le  mois 
prochain  avec  sa  femme... 

Beauvoisin  un  peu  déconcerté  de  se  voir  ainsi 
embrassé  dans  sa  cour,  au  milieu  de  ses  amis, 
par  une  manière  de  paysan  aux  cheveux  peu 
dans,  en  veste  ronde  et  en  guêtres  de  peau,  ré- 
pondit avec  une  certaine  froideur  : 
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—  Ah!  de  grâce,  monsieur  Duquet,  laissez- 
moi  passer,  il  me  serait  impossible  de  vous 
écouter  en  ce  moment;  vous  voyez  que  je  suis 
appelé  hors  de  chez  moi  par  une  affaire  très 
grave,  très  importante,  et  que  je  ne  puis  remet- 
tre :  à  plus  taj?d,  s'il  vous  plaît,  les  nouvelles 
de  la  Nièvre!  Je  vous  quitte.  Au  revoir  ! 

M.  Duquet  demeurait  fort  interdit,  ne  sachant 
comment  s'expliquer  la  réception  brusque  et 
cavalière  de  ce  jeune  homme,  ordinairement  si 
empressé,  et  qui  l'engageait  depuis  si  long-temps 
à  venir  séjourner  pendant  quelques  mois  à  Paris. 
M.  Duquet  ne  savait  pas  que  la  préoccupation 
d'un  duel  sufïit  quelquefois  pour  déranger  le 
cours  des  idées  et  pour  étouffer  chez  certaines 
gens  le  degré  de  présence  d'esprit  que  la  sim- 
ple politesse  exige. 

Au  moment  où  Beauvoisin  allait  sortir  de  la 
cour,  un  domestique  d'une  physionomie  ingénue 
et  nouvellement  à  son  service,  s'approcha  de  lui 
et  lui  dit  d'un  air  suppliant  : 

— 11  parait  que  monsieur  sort  pour  aller  se  bat- 
tre... si  monsieur  voulait...  si  j'osais  lui  dire... 
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—  Parle,  voyons,  que  me  veux-tu?  s'écria 
Beauvoisin  d'un  ton  d'impatience. 

—  Je  voulais  demander  à  monsieur,  dans  le 
cas  où  il  ne  reviendrait  pas  et  où  il  lui  arrive- 
rait quelque  malheur,  s'il  me  permettrait  de 
prendre  seulement  une  demi -douzaine  de  ses 
belles  chemises  en  toile  de  Hollande ,  à  titre  de 
gratification,  et  pour  que  j'emporte  au  moins  un 
souvenir  de  lui,  s'il  me  fallait  changer  de  con- 
dition... 

—  Va-t-en  au  diable  ,  imbécile,  ajouta  Beau- 
voisin  5  en  vérité-,  il  semble  que  tout  le  monde 
ait  aujourd'hui  juré  de  me  rendre  cette  affaire 
plus  désagréable  qu'elle  ne  l'est  au  fond... 

Beauvoisin  était  un  peu  fataliste  ses  jours  de 
duel.  Ces  diverses  circonstances  l'affectèrent 
désagréablement. 

—  Beauvoisin  viendra-t-il  nous  vanter  en- 
core la  fidélité  et  l'intelligence  de  ses  domesti- 
ques, dit  tout  bas  Henri  Dormesnil  à  Alfred 
Thibouville  ? 

Dormesnil  se  mit  en  même  temps  à  raconter 
les  abus  et  les  méfaits  de  son  domestique  qui 
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lui  volait  sou  vin  de  Champagne  et  prétendait 
l'avoir  fait  boire  à  ses  chevaux  pour  leur  lus- 
trer le  poil. 

Un  beau  cheval  anglais  qui  frappait  du  pied 
dans  uncoin  de  la  cour,  fît  pensera  Georges  S.  H . . . 
qui  se  trouvait  à  Londres  en  ce  moment.  On  l'y 
voyait  avec  faveur  et  on  parlait  de  lui.  Un  des  as- 
sistans  raconta  qu'ayant  rémarqué  dernièrement 
la  voiture  de  lady  C —  arrêtée  devant  une  église, 
il  était  entré  résolument  et  avait  été  s'agenouil- 
ler précisément  derrière  lady  C...  L'église  où 
elle  se  trouvait  était  catholique.  S.  H —  se  mit  à 
la  féliciter  d'un  air  hypocrite  d'être  enfin  rentrée 
dans  le  giron  de  la  sainte  Église.  Lady  C — 
était  sortie  furieuse  de  l'église,  jurant  bien 
qu'elle  se  vengerait  d'une  pareille  insulte. 

Quelqu'un  demanda  ce  que  Georges  S.  H.... 
avait  été  faire  à  Londres. 

—  Mais  probablement,  ajouta  le  narrateur, 
ce  qu'y  a  fait  jadis  le  comte  de  Lauraguais,  il 
a  été  apprendre  à  penser... 
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—  Oui,  à  penser...  des  chevaux,  ajouta  Dor- 
mesnil. 

Même  dans  cette  société,  la  passion  que  Geor- 
ges S.  H affichait  pour  les  chevaux  paraissait 

ridicule  et  démesurée.  Cette  conversation  se 
passait  dans  la  cour  de  Beau  voisin.  On  n'atten- 
dait plus  que  le  moment  du  départ  :  Victor  parut 
enfin  sous  le  pérystile. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-il,  nous  perdons  ici  le 
temps  à  discourir;  songez-vous  que  le  rendez- 
vous  est  pour  cinq  heures?..  A  cheval!  Messieurs, 
à  cheval  !  et  en  route  pour  Meudon  ! 

Il  s'élança  hors  de  la  cour  en  piquant  des 
deux,  et  chacun  s'empressa  de  le  suivre. 


III 


Le  courage  est  une  qualité  plus  variable  qu'on 
ne  croit,  et  qui  a  parfois  de  grandes  relations 
avec  la  température  et  les  dispositions  de  l'at- 
mosphère. Or,  il  faisait  ce  jour  là  un  de  ces  temps 
pluvieux,  grisâtres,  qui  portent  instinctivement 
sur  les  nerfs  et  donnent  à  l'esprit  une  teinte  lu- 
gubre et  triste.  Un  brouillard  fin  humectait  le 
pavé.  Les  chevaux  glissaient  à  chaque  instant. 
Les  cavaliers   étaient  eux-mêmes   aveuglés  et 
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voyaient  à  peine  à  quatre  pas  (levant  eux.  L'hom- 
me le  plus  intrépide  eût  fort  bien  pu  regretter 
intérieurement  d'être  tombé  sur  un  pareil  jour 
pour  s'aller  battre. 

Beauvoisin  était  brave,  du  moins  il  passait 
pour  tel.  Il  était  grand,  élancé  et  fort  adroit;  de 
plus,  il  avait  un  coup  d'œil  d'une  justesse  déses- 
pérante. Il  avait  été  élevé,  on  peut  le  dire,  le 
fleuret  à  la  main.  Pendant  quinze  années  consé- 
cutives, il  s'était  imbu  des  principes  de  l'escrime 
la  plus  logique  et  la  plus  sûre,  sous  les  lois 
des  meilleurs  maîtres;  sans  compter  qu'il  exer- 
çait encore  tous  les  jours.  Assurément,  tout  cela 
ne  détruit  pas  le  mérite  d'un  homme  qui  se  bat 
bien,  et  qui  même  au  besoin  a  le  talent  de  tuer 
son  adversaire;  mais  on  ne  peut  nier  qu'en  pa- 
reil cas,  son  courage  ne  puisse  se  diviser  en  deux 
parts;  la  première  qui  lui  revient  à  lui-même  et 
la  seconde  à  son  professeur  d'escrime. 

Le  carrossier  était  déjà  sur  le  terrain.  11  s'était 
fait  accompagner  d'un  maquignon  de  ses  amis, 
et  d'un  autre  carrossier  qu'Alfred  Laval  recon- 
nut pour  lui  avoir  fourni  l'année  précédente  une 
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toiture  de  chasse.  Ces  braves  gens  débutèrent 
par  faire  à  Beauvoisin  et  à  ses  amis  de  profondes 
révérences,  auxquelles  ceux-ci  répondirent  en 
leur  envoyant  froidement  des  bouffées  de  tabac 
au  visage.  Les  préliminaires  du  duel  furent  bien- 
tôt achevés;  ce  fut  Victor  qui  donna  le  signal. 

Le  carrossier  Rousseau  qui  n'avait  de  sa  vie 
manié  une  épée  paraissait  fier  de  se  mesurer 
contre  un  adversaire  tel  que  le  vicomte  de  Beau- 
voisin.  Il  se  mit  en  garde  en  souriant;  le  bras 
étendu  dans  toute  sa  longueur,  la  poitrine  dé- 
couverte, montrant  la  gaucherie  et  la  confiance 
inexpérimentée  d'un  tireur  ndvice. 

Beauvoisin  prit  au  contraire  une  pose  exces- 
sivement savante.  Il  s'avança  lentement  vers  son 
adversaire  et  avec  de  grandes  précautions;  se  te- 
nant replié  sur  lui-même,  le  corps  effacé  et  cou- 
vert de  son  épée  de  manière  à  se  garantir  entiè- 
rement la  poitrine.  Son  premier  coup  fut  éner- 
gique et  décisif.  Il  battit  avec  force  l'épée  du 
carrossier  et  lui  porta  une  botte  à  fond,  que  celui- 
ci  justement  effrayé,  para  par  le  coup  de  prime, 
c'est-à-dire,  en  levant  brusquement  la  main;  ce 
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qui  fit  que  le  coup  destiné  à  la  poitrine  n'attei- 
gnit que  légèrement  l'épaule. 

Le  sang  jaillit  aussitôt,  bien  que  l'épidémie 
n'eût  été  qu'effleuré.  Mais  comme  il  est  bien  peu 
de  témoins  qui  ne  se  laissent  attendrir  à  la  vue 
du  sang,  les  témoins  du  carrossier  et  ceux  de 
Beauvoisin  s'empressèrent  de  se  jeter  entre  les 
combattans,  en  déclarant  que  l'affaire  devait  être 
regardée  comme  terminée  ainsi .  Le  carrossier  re- 
commença ses  révérences;  mais  avant  de  regagner 
le  fiacre  qui  l'attendait,  il  s'approcha  de  Beau- 
voisin  et  lui  adressa  une  espèce  de  compliment 
en  style  de  marchand,  qu'il  acheva  en  réclamant 
pour  ses  témoinset  pourlui  l'honneurd'obtenirla 
pratique  de  la  compagnie.  Beauvoisin  reçut  cette 
demande  avec  calme  et  noblesse  et  répondît  gra- 
vement qu'il  y  réfléchirait.  Les  deux  partis  se  sé- 
parèrent. Mais  celte  fois,  Beauvoisin  et  ses  amis 
voulurent  bien  condescendre  à  effleurer  de  l'in- 
dex le  bord  de  leurs  chapeaux  ;  genre  de  salut 
imperceptible  et  léger  qui  ne  pouvait,  après  tout, 
compromettre  l'honneur  de  la  société. 

Victor  s'était  séparé  du  reste  de  la  cavalcade 
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et  se  trouvait  en  avant  avec  Alfred  Laval. 

—  Eh  bien!  dit  Victor,  ne  l'avais-je  pas  prévu? 
encore  une  affaire  désagréable  et  qui  ne  peut  que 
nous  faire  le  plus  grand  tort;  tâchons  du  moins 
qu'elle  ne  s'ébruite  pas  et  reste  enfermée  dans 
notre  cercle  ;  je  suis  même  d'avis  que  nous  ache- 
tions la  discrétion  de  ces  trois  hommes.  Car,  en- 
fin ,  ils  pourraient  fort  bien  raconter  les  choses 
de  telle  manière  qu'elles  ne  seraient  point  à  l'a- 
vantage de  Beauvoisin.  Le  mieux  est,  croyez- 
moi,  de  n'en  point  parler  et  de  les  tenir  secrètes. 

—  Il  est  très  vrai,  répondit  Alfred  Laval  en 
soupirant,  qu'il  n'y  a  pas  une  de  nos  démarches 
qui  ne  soit  aussitôt  connue  du  monde  entier...  Il 
semble  vraiment  que  nous  soyions  des  person- 
nages publics  et  que  nos  actions  et  nos  idées 
n'aient  pas  le  droit  de  nous  appartenir. . . 

—  Ce  pauvre  Beauvoisin  !  ajouta  Victor 
comme  en  se  parlant  à  lui-même,  il  joue  vrai- 
ment de  malheur  depuis  quelque  temps;  remar- 
quez que  rien  ne  lui  réussit...  J'avoue  cependant 
que  son  battement  de  tout  à  l'heure  a  été  bien 
pensé  et  bien  exécuté.  Mais  ayant  affaire  à  un 
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pareil  adversaire,  j'aurais  voulu,  moi,  faire  traî- 
ner les  choses  en  longueur,  le  tenir  en  respect, 
et  ne  lui  donner  qu'au  bout  d'un  certain  temps 
le  coup  d'épée  qu'il  avait  si  bien  mérité.  J'aurais 
procuré  ainsi  à  mes  témoins  l'occasion  d'une 
scène  curieuse  et  piquante.  Car  c'est  en  fait  de 
duel  surtout  qu'il  faut  de  l'originalité  et  de  l'im- 
prévu... Mais  ce  que  j'ai  vu  de  plus  original' en 
ce  genre,  est  sans  contredit  une  affaire  à  laquelle 
j'assistai  l'année  dernière,  à  Bade.  Deux  jeunes 
gens  s'étaient  pris  de  querelle  à  table.  Ils  arrivent 
sur  le  terrain,  le  visage  pale  et  décomposé.  On 
les  place  à  distance;  les  deux  coups  partent  à  la 
fois;  ils  tombent  à  la  renverse.  Nous  les  crûmes 
morts;  point  du  tout,  ils  se  relèvent  bientôt  et  vont 
se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  C'était  la  peur 
qui  leur  avait  fait  perdrel'équilibre.  Chacun  d'eux 
s'était  demis  le  poignet  en  tombant.  Ils  portèrent 
le  bras  en  écharpe  pendant  quelques  mois,  et 
passèrent  pour  s'être  grièvement  blessés  l'un  et 
l'autre.  Nous  rîmes  de  bon  cœur  de  cette  histoire. 
En  général,  ce  sont  les  duels  ridicules  qui  font  le 
plus  de  bruit.  Remarquez  que  Beauvoisin  n'est 
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connu,  qu'on  ne  parle  de  lui  que  parce  que  ses 
affaires  n'ont  jamais  été  importantes  et  sérieuses. 

Tout  en  conversant  ainsi ,  Alfred  Laval  et  de 
Chélan  furent  rejoints  par  les  autres  cavaliers. 
Le  jour  commençait  à  baisser  ;  ils  se  hâtèrent 
pour  rentrer  dans  Paris  avant  la  nuit.  En  tra- 
versant l'allée  de  Marigny,  ils  mirent  leurs  che- 
vaux au  galop.  Devant  l'Élisée-Bourbon,  Victor 
de  Chélan  qui  était  toujours  en  avant,  imagina, 
soit  par  inadvertance,  soit  de  propos  délibéré, 
de  faire  passer  son  cheval  au  milieu  d'une  marre 
d'eau  bourbeuse  formée  par  la  pluie  sur  un  des 
bas-côtés  de  la  route.  L'eau  qu'il  fit  jaillir  écla- 
boussa des  pieds  à  la  tête  trois  autres  cavaliers 
vêtus  simplement,  mais  fort  bien  montés,  qui 
tenaient  en  ce  moment  le  milieu  du  pavé  et 
marchaient  en  sens  contraire. 

Cet  événement  eût  peut-être  passé  pour 
un  effet  du  hazard,  si  Victor  ne  se  fût  avisé  de 
se  retourner  au  même  instant  vers  Beau  voisin 
et  ses  amis,  et  d'éclater  de  rire  en  leur  indiquant 
de  la  tète  les  trois  cavaliers  qu'il  venait  de  cou- 
vrir de  boue. 
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11  fut  aussitôt  rejoint  par  l'un  d'eux, qui  lui 
cria  d'une  voix  forte  de  vouloir  bien  arrêter 
son  cheval.  Le  nouveau  venu  pouvait  avoir  de 
vingt-huit  à  trente  ans.  Il  portait  une  longue 
redingote  croisée,  à  la  manière  des  militaires, 
le  cordon  de  la  légion  d'honneur  et  des  mous- 
taches très  épaisses.  Il  mit  pied  à  terre,  et  s'a- 
dressant  à  Victor  : 

— Ilmesemble,  monsieur,  lui  dit-il  avec  calme, 
qu'au  lieu  de  rire  d'un  accident  désagréable 
pour  nous,  et  dont  vous  seul  êtes  la  cause,  il 
eût  été  plus  convenable  de  chercher  à  le  répa- 
rer, en  nous  abordant  pour  nous  adresser  au 
moins  quelques  excuses... 

—  Des  excuses!  s'écria  Victor  en  sautant  à 
bas  de  son  cheval,  et  en  se  plaçant  les  bras 
croisés  devant  l'étranger,  vous  saurez,  mon- 
sieur, que  je  n'en  ai  fait  de  ma  vie  à  personne, 
et  que  je  me  battrais  avec  le  monde  entier,  plu- 
tôt que  d'avouer  que  j'ai  pu  jamais  avoir  tort 
dans  telle  occasion  que  ce  soit,  et  surtout  dans 
celle  où  nous  venons  de  nous  rencontrer... 

—  Il    suffit,    reprit    dédaigneusement  le- 
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tranger,  je  vois  à  qui  j'ai  affaire,  je  vois  que 
je  parle  à  M.  Victor  de  Chélan,  et  j'aurais  dû 
deviner  d'avance  qu'une  parole  de  convenance 
et  de  paix  ne  pouvait  être  comprise  par  lui. . .  J'au- 
rai sur  vous  ,  monsieur,  l'avantage  de  la  pru- 
dence et  du  sang-froid,  j'aurai  le  courage  de 
mépriser  l'affront  que  vous  venez  de  nous  fahv. . . 
Vous  pouvez  continuer  votre  route... 

Il  allait  remonter  à  cheval,  mais  Victor  s'em- 
pressa de  courir  à  lui  : 

—  Cela  ne  me  suffit  pas,  à  moi,  monsieur, 
dit-il  d'un  ton  de  violence,  il  faut,  s'il  vous 
plaît,  que  vous  vous  expliquiez  à  l'instant  même 
et  nettement,  et  me  disiez  ce  que  vous  enten- 
dez par  ces  mots  que  vous  venez  de  prononcer  : 
«  Je  vous  connais...  » 

L'étranger  parut  méditer  quelques  instans 
sa  réponse.  Ses  traits  se  couvrirent  d'une  rou- 
geur soudaine  : 

—  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez, reprit-il 
en  s'approchant  de  Victor  et  en  lui  serrant  le 
bras  avec  force,  je  vous  dirai  que  je  vous  con- 
nais pour  l'homme  qui   affiche  au   plus   haut 
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degré  l'assurance  et  les  prétentions  insolentes 
que  donne  une  fortune  trop  mal  dépensée  pour 
n'être  pas  mal  acquise...  Je  vous  connais,  parce 
qu'il  n'est  question  partout  que  de  vos  forfan- 
teries et  de  vos  fanfaronnades.  Je  vous  dis  cela 
parce  que  vous  me  poussez  à  bout,  et  que  même 
avanC  cette  entrevue,  je  brûlais  du  désir  de  pou- 
voir vous  dire  ces  choses-là  en  face,  non  seule- 
ment en  mon  nom  et  pour  ma  propre  satis- 
faction ,  mais  aussi  pour  celle  des  gens  que 
vous  seriez  tenté  à  l'avenir  d'insulter  et  de 
provoquer  impunément  comme  vous  venez  de 
le  faire... 

Victor  avait  le  caractère  vif  et  bouillant.  L'hy- 
giène particulière  à  laquelle  il  se  soumettait  lui 
donnait  parfois  une  extrême  susceptibilité  de 
nerfs.  En  ce  moment,  son  irritation  naturelle  était 
encore  augmentée  par  ce  qu'il  appelait  le  ré- 
sultat négatif  du  duel  de  Beauvoisin.  Il  s'a- 
vança vers  l'inconnu  : 

—  Voulez-vous  une  réponse,  lui  dit-il  d'une 
voix  altérée? 

Celui-ci  l'attendit  de  pied  ferme  et  le  regarda 
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fièrement  sans  lui  répondre  : 

—  Eh  bien!  la  voilà ajouta  Victor.  En 

même  temps  il  leva  sa  eravaehe  sur  la  tète  du 
jeune  militaire,  et  s'apprêtait  à  le  frapper. 

A  ce  mouvement,  les  assistans  ne  purent 
retenir  un  cri  d'indignation  et  de  terreur.  Ils 
s'empressèrent  de  se  jeter  entre  les  deux  ad- 
versaires. 

—  Monsieur,  dit  l'inconnu  d'un  ton  calme, 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  l'homme  que 
vous  venez  d'insulter  est  colonel  de  cavalerie... 
Nous  nous  reverrons,  j'espère... 

—  J'y  compte  bien,  monsieur,  répondit  Vic- 
tor en  remontant  à  cheval  ;  on  me  trouve  tous 
les  jours  à  mon  hôtel,  vers  midi,  vous  me  con- 
naissez ;  vos  témoins  seront  toujours  les  bien-ve- 
nus chez  moi;  ainsi  voilà  qui  est  comenu...  Vous 
saurez  seulement  que  je  ne  me  bats  jamais  qu'à 
l'épée...  ;  bonne  chance,  monsieur,  au  revoir! 


IV. 


Les  témoins  du  jeune  colonel  que  Victor  avait 
rencontré  la  veille  ne  se  firent  point  attendre. 
Ils  se  trouvèrent  chez  lui  le  lendemain,  avant 
midi  :  Leurs  manières  libres  et  franches,  la 
fermeté  de  leur  langage  dénotaient  les  habitu- 
des militaires.  Loin  de  chercher  comme  la  plu- 
part des  témoins  ordinaires  une  de  ces  transac- 
tion banales  qui  sous  prétexte  de  mettre  à  cou- 
\ert  l'honneur    des  deux   partis  ne    font   que 
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compromettre  l'honneur  de  l'un  et  de  l'autre, 
ils  allèrent  droit  au  fait  ,  c'est  -  à  -  dire  au 
combat  dont  ils  posèrent  nettement  les  condi- 
tions... 

—  C'est  un  duel  à  mort,  dit  l'un  d'eux,  que 
notre  ami  désire  :  il  pense  que  le  genre  de 
l'offense  le  met  en  droit  d'exiger  un  pareil 
combat... 

Une  pâleur  légère  couvrit  alors  les  traits  de 
Victor.  Si  brave  et  résolu  qu'on  soit,  ce  mot 
de  duel  a  mort  résonne  toujours  désagréable- 
ment à  l'oreille.  Il  est  bien  rare  qu'il  ne  boule- 
verse pas  un  peu  les  idées  d'un  homme  qui 
met  sa  gloire  à  considérer  un  duel  comme  une 
partie  de  plaisir  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
laisser  échapper.  Victor  se  hâta  pourtant  de  ré- 
primer ce  mouvement  d'émotion  dont  il  n'avait 
pu  se  défendre.  Il  déclara  qu'il  acceptait  le  duel 
tel  qu'on  le  lui  proposait  :  l'épée,  et  le  droit  de 
tirer,  même  l'adversaire  fut-il  désarmé  et  ren- 
versé à  terre. 

—  Maintenant,  monsieur,  reprit  l'un  des  deuv 
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témoins  ,  il  nous  reste  une  grâce  à  vous  deman- 
der. Notre  ami  a  une  famille,  un  père  qu'il 
aime  avec  tendresse;  et  si  par  malheur,  cette 
affaire  avait  des  suites  que  nous  n'osons  prévoir, 
il  voudrait  que  le  bruit  de  sa  mort  ne  pénétrât 
dans  sa  famille  que  le  plus  tard  possible,  et  avec 
des  précautions  qu'il  nous  a  prescrites  d'avance. . 
Pour  éviter  toute  indiscrétion ,  il  vous  prie 
donc  vous  et  vos  témoins  de  vouloir  bien  vous 
contenter  de  l'appeler  le  colonel  Charles.  Il  est, 
comme  il  vous  l'a  dit  hier,  colonel  de  cavale- 
rie, et  nous  pouvons  vous  prouver  au  besoin 
que  le  nom  qu'il  porte  est  des  plus  nobles  et 
des  plus  recommandables... 

—  Il  suffit,  messieurs,  interrompit  Victor, 
j'accède  volontiers  à  votre  demande  :  va  pour 
le  colonel  Charles!  Je  veux  ignorer  les  raisons 
que  peut  avoir  votre  ami  pour  cacher  son 
nom...  aussi  bien  j'ai  pour  système  de  me 
battre  indistinctement  avec  le  premier  venu;  à 
plus  forte  raison,  avec  quelqu'un  dont  vous 
me  répondez ,  et  qui  m'a  fait  d'ailleurs  l'effet 
d'un  homme  de  cœur  et  de  résolution. 
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Quand  les  témoins  du  colonel  se  furent  re 
tirés,  Victor  s'empressa  d'écrire  à  Beau  voisin 
et  à  Alfred  Laval  pour  leur  faire  savoir  qu'il  se 
battait  le  lendemain  à  deux  heures.  Il  comp- 
tait ,  et  avec  quelque  raison  ,  que  ce  duel 
augmenterait  encore  l'influence  et  l'auto- 
rité dont  il  jouissait  parmi  les  membres 
de  la  société  :  —  «  11  n'est  point  ici  question 
d'une  égratignure  à  donner  ou  à  recevoir,  di- 
sait-il, il  faut  absolument  que  l'un  de  nous 
deux  reste  sur  la  place.  C'est  un  combat  qui 
vaut  la  peine  qu'on  s'y  trouve.»  Quelques  gens 
s'étonnaient  qu'il  eût  accepté  une  pareille  af- 
faire, car  enfin,  le  colonel  n'avait  été  que  me- 
nacé et  non  frappé  :  —  Il  est  vrai,  répondait 
Victor,  mais  j'ai  positivement  eu  l'intention  de 
le  frapper.  Il  est  des  cas  où  on  n'est  pas  tou- 
jours le  maître  de  sa  volonté...  D'ailleurs,  je  ne 
prétends  pas  qu'en  pareille  circonstance,  au- 
cun de  vous,  messieurs,  soit  tenu  de m'imiter; 
j'ai  pour  méthode ,  dès  qu'il  s'agit  de  duel  et 
d'honneur,  de  tâcher  d'enchérir  toujours  sur 
tout  le  monde...  » 
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Quand  Victor  se  battait,  il  avait  l'habi- 
tude d'inviter  à  déjeûner  tous  ses  amis.  C'é- 
tait un  moyen  de  leur  prouver  qu'il  faisait 
bonne  contenance  même  avant  le  combat. 
Pendant  le  repas  qu'il  donna  le  jour  de  ce 
duel,  on  remarqua  cependant  qu'il  paraissait 
soucieux  et  préoccupé.  Personne  n'en  fut  scan- 
dalisé; mais  on  fut  surpris.  Beauvoisin  qui 
haïssait  Victor  n'eut  garde  de  laisser  échap- 
per cette  remarque  :  «  Il  pâlit,  dit-il  tout  bas  à 
son  voisin;  depuis  qu'il  est  à  table  c'est  à  peine 
s'il  a  desserré  les  dents.  Mais  aussi,  on  m'a  as- 
suré ce  matin  que  son  adversaire  était  de  pre- 
mière force.  Nous  verrons  bien...»  Le  repas  fut 
court  et  triste;  après  quelques  minutes  de  déli- 
bération entre  Victor  et  ses  témoins,  on  quitta 
la  table  et  on  partit. 

Pendant  le  voyage  on  ne  fit  qu'échanger 
quelques  paroles  à  voix  basse,  l'abattement  de 
Victor  semblait  augmenter  à  mesure  que  le  mo- 
ment du  duel  approchait.  Beauvoisin  triomphait 
et  forçait  Alfred  Laval  à  reconnaître  que  Victor 
n'avait  jamais  eu  qu'un   genre   de   courage  èv- 
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térieur   et   artificiel.    On    arriva    enfin  sur    le 
terrain. 

Là,  Victor  essaya  de  reprendre  son  assu- 
rance habituelle.  11  chercha  à  lire  sur  les  traits 
de  son  adversaire  quelques  uns  des  sentimens 
qui  l'agitaient.  Mais  le  visage  du  jeune  colonel 
ne  trahissait  que  la  fatigue  d'une  nuit  passée 
sans  doute  à  veiller  et  à  écrire  :  ses  yeux  pa- 
raissaient avoir  été  récemment  troublés  par 
quelques  larmes,  mais  rien  en  lui  n'annonçait 
la  crainte  ni  l'émotion. 

Lorsqu'il  eut  ôté  sa  cravate  et  ouvert  sa 
chemise,  Victor  fut  étonné  de  la  blancheur  de 
sa  poitrine.  11  en  conclut  que  son  adversaire 
était  plus  jeune  que  ne  le  faisaient  croire 
ses  joues  creuses,  et  ses  moustaches  épaisses. 
Ses  traits  avaient  un  caractère  naturel  de  lan- 
gueur et  d'affaiblissement. 

—  A  mort,  monsieur,  dit  le  colonel  en  se 
mettant  en  garde. 

—  A  mort,  répondit  Victor. 

—  Messieurs,  quand  il  vous  plaira,  dit  Beau- 


DE   PARIS.  kl 

voisin.  Le  combat  commença. 

Victor  qui  avait  si  souvent  taxé  Beauvoisin 
d'irrésolution  et  de  pusillanimité  put  se  con- 
vaincre alors  qu'on  n'est  pas  toujours  le  maître 
de  la  sensation  présente  sur  le  terrain.  11  passe 
parfois  des  nuages  même  sur  les  courages  les 
plus  décidés. 

Au  lieu  d'attaquer  son  adversaire  franchement 
et  sans  hésitation  ,  il  se  surprit  à  reculer, 
à  se  tenir  sur  la  défensive.  Il  rompit  à  plusieurs 
reprises  et  sans  motif. 

Ses  mouvemens  étaient  lourds  et  embar- 
rassés. Le  vin  de  Champagne  qui  doublait  or- 
dinairement son  activité  lui  était  ce  jour  là  fu- 
neste. Sa  vue  était  troublée  et  obscurcie,  ses 
jambes  mal  assurées,  son  poignet  manquait 
d'élasticité  et  de  justesse. 

Son  adversaire  était  d'une  force  bien  infé- 
rieure à  la  sienne  5  mais  il  profitait  habilement 
de  ses  moindres  fautes.  Il  avançait,  le  char- 
geant avec  rigueur,  et  fit  si  bien  qu'il  finit  par 
le  blesser  à  l'épaule. 
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Victor  en  voyant  son  sang  couler  ne  se  pos- 
séda plus.  Une  ardeur  nouvelle  s'empara  de 
lui,  et  il  redevint  tout  à  coup  ce  qu'il  avait 
toujours  été,  tireur  audacieux,  brillant,  in- 
comparable. Enfin,  après  un  quart-d'heure 
d'un  combat  acharné,  l'expérience  et  le  savoir 
l'emportèrent  sur  le  simple  courage.  Dans  un 
moment  où  le  jeune  militaire  s'était  imprudem- 
ment découvert,  Victor  saisit  l'occasion  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  se  fendit  à  fond,  et  lui 
enfonça  son  épée  de  près  de  deux  pouces  dans 
la  poitrine. 

Le  colonel  laissa  échapper  son  arme,  et  fit 
un  signe  de  la  main  pour  demander  que  le 
combat  fût  un  moment  suspendu  : 

— Vive  Dieu!  monsieur,  s'écria  Victor  en  lui  se- 
couant la  main  d'un  air  de  rude  franchise,  il  faut 
avouer  que  vous  vous  battez  bien;  j'ai  assisté 
à  un  grand  nombre  de  duels,  mais  je  n'ai  ja- 
mais vu  en  vérité  de  tireurs  aussi  hardis ,  ni  aussi 
intrépides  que  vous. . .  continuons-nous?. . 

—  Volontiers,  reprit  le  colonel. 

Mais  à  peine  fut-il  en  garde  que  son  épée  lui 
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échappa  de  nouveau  des  mains.  Il  ehaaeela  et 
tomba  à  la  renverse.  Il  fallut  le  transporter 
dans  la  voiture  qui  l'avait  amené.  Quelques  mi- 
nutes après,  un  des  témoins  vint  annoncer  qu'il 
avait  cesse  de  vivre. 


Victor  s'était  cru  parvenu  depuis  longtemps 
à  ce  point  de  détachement  de  cœur  et  de  sen- 
timens ,  où  l'homme  riche  et  complètement 
heureux  ne  subit  plus  que  des  sensations  pu- 
rement physiques ,  telles  que  le  froid,  le  chaud, 
l'appétit,  un  bon  repas,  un  beau  cheval,  un 
vin  de  choix,  une  bonne  voiture,  espèce  de 
sensualisme  raffiné  qui  anéantit  jusqu'à  la  fati- 
gue du  désir,  et  subordonne   même  les  jouis- 
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sauces  de  l'âme  au\  impulsions  et  aux  instincts 
de  la  bète.  L'issue  de  ce  duel  le  détrompa  sur 
lui-même.  Il  se  surprit  à  déplorer  pendant 
quelque  temps  la  mort  de  ce  jeune  homme 
tué  d'une  façon  misérable  et  pour  une  cause  si 
frivole.  Il  ne  put  se  défendre  d'un  serrement 
de  cœur  en  songeant  à  cette  famille  plongée 
sans  doute  maintenant  dans  le  deuil,  à  ce  père 
(jni  n'avait  peut-être  que  ce  fils  pour  consola- 
teur et  pour  appui.  Si  insensible  et  saturé  d'é- 
motions qu'on  soit,  ces  choses-là  attristent.  On 
ne  peut  guère  en  pareil  cas  se  soustraire  à  quel- 
ques réflexions  affligeantes  et  pénibles.  Un  grand 
événement  important  pour  ses  amis  et  pour  lui 
vint  bientôt  distraire  Victor  de  ce  souvenir,  et 
donner  une  autre  direction  à  ses  idées. 

Depuis  un  certain  temps,  il  courait  parmi 
les  membres  de  la  société  de  singuliers  bruits 
sur  le  compte  de  Thibouville.  On  assurait  qu'il 
ne  payait  ni  son  carrossier ,  ni  son  sellier ,  ni 
même  ses  domestiques.  Cela  n'eût  rien  été, 
mais  il  avait  perdu  au  jeu  contre  Beauvoisin  et 
d'autres  quelques  sommes  assez  fortes  et  elles  n'a 
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\ aient  point  encore  été  remboursées  :  voilà  (|iii 
était  plus  grave. 

Thibouville  l'ut  donc  un  jour  solennellement 
invité  à  vouloir  bien  présentera  la  société  l'étal 
exact  de  sa  fortune  et  de  ses  revenus.  Cette 
précaution  ne  devait  avoir  rien  d'injurieux  ni  de 
choquant  pour  lui  ;  elle  était  prévue  dans  les  sta- 
tuts de  la  société.  Les  fortunes  les  plus  claires 
pouvaient  subir  une  enquête.  Les  membres  les 
plus  marquans  tels  que  Beauvoisin,  Alfred  La- 
val, ou  Victor  de  Chélan,  étaient  prêts  d'a- 
vance à  s'y  soumettre. 

Quel  fut  alors  l'embarras  de  l'infortuné  jeune 
homme  !  Comment  avouer  sans  mourir  de  honte 
qu'il  n'avait  peut-être  pas  à  lui  deux  cents 
louis  de  possession  réelle?  11  avait  vécu  d'em- 
prunts et  ne  s'était  maintenu  jusqu'alors  à  un 
certain  niveau  qu'avec  les  prolits  du  jeu  et 
en  contractant  des  dettes  usuraires.  Mais  main- 
tenant, son  rôle  était  achevé,  ses  embarras 
perçaient  de  tous  cotés,  le  peu  qu'il  possé- 
dait était  dissipé;  des  créanciers  du  plus  bas 
étage  le  harcelaient  et    menaçaient  de  le  faire 
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poursuivre.  Il  avait,  il  est  vrai ,  un  magnifique 
héritage  en  perspective;  mais  hélas!  qu'est-ce, 
je  vous  prie,  qu'un  magnifique  héritage?  Quoi 
déplus  traître  et  de  plus  perfidement  tardif?  At- 
tendez-le, il  vous  manque;  n'y  comptez  plus, 
il  vous  arrive. 

Ces  aveux  de  Thibouville  furent  faits  en 
pleine  assemblée,  chez  Beauvoisin,  devant  vingt 
ou  vingt-cinq  témoins.  L'assistance  fut  scanda- 
lisée. On  délibéra,  on  tint  conseil  à  voix  basse. 
Thibouville  comprit  bien  qu'il  était  perdu  sans 
ressources.  Son  exclusion  de  la  société  était 
inévitable  ,  elle  fut  résolue  séance  tenante. 
Comment  résisterait  -  il  à  ce  coup  ?  Après 
avoir  tenu  publiquement  sa  place  parmi  les 
représentans  de  l'élite  de  la  ^unesse  fran- 
çaise, se  voir  forcé  de  choisir  désormais  ses 
amis  parmi  des  gens  sans  distinction,  sans  con- 
sistance, des  fils  de  députés  ou  d'agens  de 
change  !  Quelle  disgrâce!  quel  affront  pour  un 
cœur  bien  placé  ! 

Avant  que  son  exclusion  ne  fut  définitive- 
ment prononcée,   Thibouville  se  résigna  à  une 
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démarche,  la  pins  pénible  peut-être  que  le 
malheur  lui  eût  encore  imposée.  11  se  rendit 
chez  Victor,  le  cœur  contrit  et  navré,  pour  l'en- 
gager à  s'intéressera  lui.  Il  savait  que  sa  réso- 
lution ne  manquerait  pas  d'entraîner  celle  des 
autres  membres;  aussi  mit-il  presque  de  la  ser- 
vilité dans  les  supplications  qu'il  lui  adressa, 
le  conjurant  d'employer  son  inlluence  en  sa 
faveur  et  d'obtenir  au  moins  de  la  société  un 
adoucissement  à  son  arrêt. 

Mais  Victor  était  inflexible  dès  qu'il  s'agissait 
de  pareils  intérêts.  Il  ne  se  démentit  pas  un 
seul  instant  et  demeura  sourd  aux  instances  de 
Thibouville. 

—  Rappelez-vous  ,  lui  dit-il  froidement,  que 
nous  ne  nous  soutenons  au  niveau  de  nous- 
mêmes,  que  parce  que  nos  fortunes  se  trou- 
vent placées  à  l'abri  des  doutes  et  des  conjec- 
tures. Nous  sommes  riches,  et  voilà  pourquoi 
on  nous  respecte  et  on  nous  considère.  \u 
contraire,  qu'il  se  trouve  parmi  nous  quelqu'un 
dont  la  fortune  soit  équivoque  ou  suspecte, 
vous  verrez  s'évanouir  aussitôt  l'éclat  qui  nous. 
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entoure.  C'est  comme  lin  démenti  que  nous 
donnerions  à  nos  principes... Croyez  moi,  mon 
cher,  prenez  votre  parti  de  bonne  grâce  : 
nos  relations  deviendraient  à  l'avenir  tristes  ou 
pour  mieux  dire  impossibles.  Quittez  Paris, 
c'est  le  mieux.  Bien  que  vous  ayez  toujours  pris 
parti  pour  Beauvoisin  contre  moi,  je  vous  estimx? 
cependant,  car  vous  m'avez  rendu  service  dans 
une  circonstance  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie;  je  vous  propose  donc  de  vous  retirer  en 
province,  chez  M.  de  Real  par  exemple,  mon 
meilleur  ami.  Aimez-vous  la  campagne?  Oui, 
n'est-ce  pas?  Vous  aurez  la  campagne,  la 
chasse,  et  des  points  de  vue  délicieux...  Vous 
attendrez  ainsi  votre  héritage;  alors  vous  revien- 
drez parmi  nous,  on  vous  accueillera.  Si  vous  fai- 
tes bien, vous  vouschargerez  même  d'antiquailles 
et  de  quelques  curiosités  égyptiennes  ;  et  on  dira 
que  vous  revenez  de  faire  un  voyageen  Orient. 
De  cette  façon ,  votre  absence  de  la  société  ne 
sera  considérée  que  comme  une  suspension  mo- 
mentanée et  non  comme  un  bannissement  per- 
pétuel. ,f 
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\\anl  ainsi  parlé,  Victor  tourna  le  dos  à 
Thibouville.  Celui-ci  s'éloigna  le  désespoir  et  la 
rage  dans  le  cœur  de  s'être  inutilement  abaissé 
devant  cet  homme  insensible  et  fier  :  «  11  se 
consolera,  reprit  Victor,  c'est  un  caractère  faible, 
sans  consistance  qui  doit  dévorer  facilemeut  un 
affront.  Dans  huit  jours,  il  aura  pris  une  autre 
direction,  et  je  suis  sur  qu'alors  il  me  saura 
gré  de  lui  avoir  épargné  de  nouvelles  humilia- 
tions. »  Après  cet  entretien  Thibouville  disparut 
sans  que  personne  eut  connaissance  de  son  dé- 
part. Huit  jours  après,  on  apprit  qu'il  s'était 
brûlé  la  cervelle. 

Alors,  suivant  l'usage,  on  se  désespéra,  cha- 
cun le  regretta ,  et  lui  reconnut  mille  excel- 
lentes  qualités  qu'il  n'avait  peut-être  jamais 
eues. 

«  Pauvre  Thibouville  î  dit  tristement  Henri 
Dormesnil ,  c'était  l'homme  de  France  qui  don- 
nait le  mieux  du  cor  de  chasse!  »  Ce  fut  là  son 
oraison  funèbre.  Bientôt  on  l'oublia  et  on  parla 
d'autre  chose.  Cependant,  Victor  par  osten- 
fation    et  peut-être  aussi  pour  chercher  à   ré- 
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parer  la  dureté  qu'il  a\ail  montrée  en  rompant 
brusquement  avee  Thibouville ,  décida  que  c'é- 
tait à  lui  a  acquitter  ses  dettes.  Il  lit  venir  ses 
créanciers  et  leur  donna  à  chacun  sur  leurs 
mémoires  de  très  forts  à-comptes  qui  furent 
reçus  comme  d'agréables  surprises. 

«Ce  que  j'en  fais,  avait  dit  gravement  Victor, 
est  uniquement  dans  l'intérêt  de  la  société ,  il 
ne  faut  pas  qu'on  pense  qu'un  de  ses  membres 
ait  pu  mourir  insolvable.  .  .  » 

II  fallut  bien  admirer  encore  cette  fois  le  mé- 
lange d'originalité  et  de  grandeur  d'âme  qui  ca- 
ractérisaient les  moindres  actions  de  Victor.  Ce- 
pendant, Beauvoisin  sentit  s'accroître  encore 
la  haine  secrète  qu'il  lui  portait.  Il  eût  voulu 
qu'au  lieu  de  satisfaire  à  lui  seul  les  créanciers 
de  Thibouville,  Victor  rassemblât  ses  amis  et 
leur  proposât  de  concourir  à  cette  bonne  œu- 
vre. Il  y  eût  eu  là  sans  doute  un  peu  moins  d'os-* 
tentation  et  de  jactance,  mais  peut-être  au  fond 
une  générosité  plus  réelle. 

Un  nouveau  fait  vint  bientôt  mettre  Victor  et 
Beauvoisin    sur     un    pied    d'inimitié   ouverte. 
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Peut-être  se  souvient-on  encore  de  l'arrivée  à 
l'hôtel  de  Beauvoisin  d'un  certain  M.  Duquet, 
de  la  Nièvre,  qui  était  venu  lui  annoncer  l'arri- 
vée prochaine  de  son  cousin ,  M.  Frédéric 
Davernay,  jeune  provincial  d'un  esprit  très  dis- 
tingué, nouvellement  marié  et  possesseur,  di- 
sait-on, d'une  assez  belle  fortune  dont  il  venait 
jouir  à  Paris. 

Beauvoisin  eut  bien  voulu  que  son  cousin  vint 
occuper  chez  lui  avec  sa  femme  un  appartement 
qu'il  avait  fait  récemment  décorer  dans  ce  but. 
Mais  Davernay ,  malgré  son  inexpérience  et  une 
grande  bonhomie  naturelle,  avait  complique 
les  bienséances  s'opposaient  à  ce  que  sa  femme 
jeune  et  jolie  vint  demeurer  chez  son  parent. 
Il  préféra  louer  l'appartement  occupé  autrefois 
par  lord  G. . . .  faubourg  S 

Beauvoisin  n'en  prit  pas  moins  sur  Davernay 
cette  influence  que  les  gens  de  Paris  ne 
manquent  pas  de  prendre  sur  les  gens  de 
province.  Il  eût  bien  voulu  pouvoir  renon- 
cer à  cette  occasion  ,  au  moins  pour  quelque 
temps,  à  ses  relations  ordinaires.  Mais  comment 
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éviter  de  mettre  Davernay  en  rapport  avec  ses 
amis  dont  il  lui  avait  vanté  si  souvent  l'agrément 
et  l'élégance  ?  Il  préféra  s'exécuter  de  bonne 
grâce.  Il  donna  bientôt  un  dîner  anx  principaux 
membres  de  la  société  et  tous  furent  alternative- 
ment présentés  à  son  cousin.  Victor  fut  aussi  de 
ce  repas,  malgré  le  refroidissement  marqué  qui 
existait  depuis  quelque  temps  entre  lui  et  Beau- 
voisin.  Ce  dernier  avait  invité  de  plus  deux  ou 
trois  vieilles  parentes  éloignées  qu'il  avait  per- 
dues de  vue  depuis  long-temps,  afin  que  ce  dî- 
ner n'eût  pas  le  caractère  d'un  dîner  de  garçons. 
Lgpfléputation  de  beauté  de  madame  Davernay 
devait  attirer  l'attention  sur  elle.  On  censu- 
ra généralement  sa  toilette  ;  on  la  trouva  plu- 
tôt maniérée  que  jolie,  et  en  somme,  provin- 
ciale renforcée.  Il  y  a  des  réputations  de  beauté 
si  étrangement  usurpées!  Le  ton  et  les  manières 
des  amis  de  Beauvoisin  durent  choquer  vivement 
une  femme  qui  vivait  encore  sous  l'empire  des 
préjugés  de  sa  province.  Victor  surtout  lui 
parut  le  comble  de  l'insolence  et  de  la  fatuité. 
Le  hasard  l'avait   placé  à   table  à   côté  d'elle. 
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Pour  représenter  le  sang  froid  et  le  dédain  par  ex- 
cellence, un  peintre  eût  assurément  copié  cette 
pose  à  la  fois  fière  et  embarrassée  ,  cette 
poitrine  effacée,  cette  main  dans  le  gilet,  l'au- 
tre alternativement  occupée  à  caresser  un  ja- 
bot, un  lorgnon  et  une  boucle  de  cheveux. 

«  Une  femme,  disait  Victor  en  lui-même,  doit 
toujours  être  tenue  à  distance;  c'est  un  de  mes 
principes.  »  Il  disait  vrai  :  il  existe  une  si  grande 
distance  entre  un  jeune  homme  accepté  par 
l'élégance  actuelle  et  une  femme  qui  arrive  de  sa 
province,  même  fût-elle  passablement  spirituelle 
et  jolie!  c'est  une  vassale  à  côté  de  son  roi. 

Cette  provinciale  devait  pourtant  avoir  une 
grande  influence  sur  la  destinée  de  Victor,  com- 
me nous  le  verrons. 


M. 


T\ous  omettons  plusieurs  circonstances  rela- 
tives, pour  la  plupart,  aux  amis  de  Beauvoisin 
et  à  un  refroidissement  momentané  qui  eut 
lieu  entre  madame  Davernay  et  son  mari,  et 
nous  arrivons  directement  à  cette  question  que 
sans  doute  le  lecteur  s'est  déjà  faite  :  «  Madame 
Davernav  était-elle  véritablement  jolie?  méri- 
tait-elle qu'un   homme  -d'éclat  et   de  quelque 
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mérité  lui   rendît  des  soins1?   »  C'est  à  vous, 
lecteur,  à  décider  cette  question. 

Nous  dirons  seulement  en  peu  de  mots,  que 
la  taille  de  madame  Davernay  était  au-dessus 
de  la  moyenne  ;  ses  yeux  étaient  vifs  et  bril- 
lans;  son  pied  mignon;  sa  bouche  jolie,  mais 
un  peu  dédaigneuse;  son  corsage  rempli  d'a- 
grément et  de  grâce,  Sa  pétulance  et  son  aban- 
don n'annonçaient  au  premier  abord  qu'une 
jeune  coquette  passablement  gâtée  par  les  hom- 
mages de  sa  province,  Elle  avait  les  ridicules 
que  donnent  l'adoration  et  les  hommages  des 
petites  villes.  Elle  riait  hors  de  propos,  parlait 
très  haut  à  table,  et  s'habillait  parfois  avec 
goût,  mais  souvent  aussi  fort  mal. 

Comment  justifier  cependant  les  soins  ten- 
dres et  presque  passionnés  que  Beauvoisin  se 
mit  à  rendre  à  sa  cousine  dès  son  arrivée  à 
Paris?  lui,  si  fier,  si  hautain,  si  franc  appré- 
ciateur de  ses  propres  avantages;  d'ailleurs, 
toujours  entouré  de  femmes  accomplies,  qui 
l'adoraient,  eomme  on  dit,  argent  comptant. 
Il  est  des  goûts  qui    ne    s'expliquent  pas  .  INe 
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a  oit-on  pas  quelquefois  certaines  petites  maîtres- 
ses préférer  à  d'excellens  fruits  mûrs  de  ces  fruits 
verts  qui  croissent  sur  les  buissons  et  parmi 
les  broussailles  ?  Le  raffinement  ne  vit  que  de 
caprices.  Ainsi,  une  femme  de  Paris  qui  se 
croit  à  la  mode  est,  à  peu  de  chose  près,  ac- 
complie. Elle  est  mieux  qu'accomplie,  elle  a 
des  défauts ,  de  charmantes  imperfections,  qui 
n'ont  que  le  malheur  d'être  prévues. 

Les  irrégularités  de  madame  Davernay  avaient 
au  contraire  le  mérite  de  lui  appartenir.  Ses 
naïvetés  et  ses  gaucheries  provinciales  avaient, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  un  goût  de  terroir. 
Tout  en  elle  marquait  la  franchise;  son  esprit  était 
indépendant  ;  et  même  (perfection  bien  rare  chez 
une  jeune  femme)  on  eûtdit,  par  momens,  qu'elle 
avait  du  cœur.  Rien,  en  un  mot,  ne  sentait  en  elle 
l'affadissement  parisien;  et  si  parfois  quelques- 
unes  de  ses  manières  pouvaient  faire  naître  un 
sentiment  de  ridicule,il  étaitaussitôt  réprimé  par 
une  sorte  d' entraînement  communicatif;  de  façon 
qu'au  lieu  de  se  défier  avec  elle  de  son  enthousias- 
me comme  avec  la  plupart  des  femmes ,  on  re- 
I  5 
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grattait  plutôt  de  n'en  point  montrer  assez. 

Beauvoisin  était  donc  sérieusement  épris  de 
sa  cousine.  Il  quittait  à  peine  Davernay,  et  se 
montrait  d'un  empressement  sans  exemple  à 
deviner  et  à  prévenir  tout  ce  qui  pouvait  llat- 
ter  les  goûts  de  madame  Davernay.  Il  détestait 
la  musique,  mais  elle  en  était  folle  :  pour  l'ac- 
compagner, il  s'était  résigné  à  aller  bailler 
trois  fois  par  semaine  dans  une  loge  des  Bouf- 
fes. Sa  voiture,  ses  chevaux,  ses  gens  étaient 
toujours  prêts.  Il  était  tout-à-coup  devenu  em- 
pressé, poli  au  point  qu'il  répondait  à  présent 
aux  questions  qu'on  lui  adressait,  et  ne  re- 
gardait plus  ses  interlocuteurs  d'un  air  farou- 
che et  terrible. 

Mais  la  bonne  grâce  *est  un  art  comme 
un  autre,  et  qu:  ne  s'apprend  pas  en  un  jour. 
La  courtoisie  ne  saurait  prendre  tout-à-coup 
la  place  de  l'extrême  raideur.  Madame  Daver- 
nay qui  n'avait  connu  son  cousin  que  dans  la 
Nièvre,  s'aperçut  bientôt  que  ses  qualités  étaient 
presque  toutes  empruntées  à  d'autres.  Ellepous- 
sa  la  hardiesse  jusqu'à  l'accuser  de  nullité.  En- 
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tre  autres  choses ,  elle  avait  remarqué  que  Beau- 
voisin  mettait  tout  invariablement  au  superlatif  : 
disant,  pour  désigner  une  soirée  ennuyeuse,  une 
soirée  atroce,  un  cheval  sublime  pour  dire  un  bon 
cheval ,  etc. . .  Ce  langage  forcé  marquait,  suivant 
elle ,  l'insuffisance  et  non  l'énergie.  En  fait 
de  cœur  et  de  sentiment,  les  femmes  redoutent 
surtout  les  mouvemens  absolus;  elles  n'estiment 
guère  que  les  nuances  de  détail  qui  font  au  be- 
soin excuser  leurs  faiblesses. 

Victor  en  apprenant  que  Beauvoisin  s'occu- 
pait de  madame  Davernay  et  commençait  même 
à  se  vanter  des  soins  qu'il  lui  accordait,  té- 
moigna hautement  son  blâme  et  son  mépris. 

«  Eh  quoi!  un  homme  à  la  mode  se  faire  le 
chevalier  d'une  provinciale  sans  grâce ,  sans 
esprit,  et  qui  n'avait  encore  été  présentée  dans 
aucun  salon!  Il  fallait,  en  vérité,  avoir  bien  peu 
de  grandeur  d'âme  et  de  soin  de  sa  réputa- 
tion !  »  L'idée  de  supplanter  Beauvoisin,  s'il 
était  vrai  qu'il  eût  déjà  fait  quelques  progrèsdans 
le  cœur  de  madame  Davernay,  se  présenta  à 
son  esprit  pour  la  première  fois.  Mais  nous  de- 
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vons  dire  qu'il  la  repoussa  d'abord  :  toute  riva- 
lité lui  semblait  alors  indigne  de  lui. 

Beauvoisin,  par  ostentation,  et  pour  étaler 
aux  yeux  de  son  cousin  son  luxe  et  sa  magni- 
ficence, avait  fondé  chaque  mois  chez  lui  un 
grand  dîner  où  se  réunissaient  les  principaux 
membres  de  la  société,  joints  à  quelques  étran- 
gers de  distinction.  A  l'un  de  ces  dîners,  le 
hasard ,  ou  plutôt  une  arrière  pensée  de  Beau- 
voisin,  qui  tenait  à  connaître  à  fond  les  projets 
de  Victor,  placèrent  ce  dernier  pour  la  seconde 
fois  à  côté  de  madame  Davernay.  Victor  n'a- 
vait (pie  l'extérieur  ridicule  et  grossier,  mais  le 
fond  chez  lui  n'était  pas  commun.  En  regar- 
dant madame  Davernay  plus  attentivement,  il 
la  trouva  décidément  bien.  Par  un  don  parti- 
culier que  les  femmes  de  Paris  ignorent,  elle 
paraissait  ne  pas  savoir  que  ses  yeux  étaient 
fort  beaux.  Elle  était  par  instant  vive  et 
inquiète  ,  et  ses  mouvemens  ne  venaient 
que  de  son  ingénuité.  Le  naturel  complet 
n'existe  chez  aucune  femme ,  mais  elle  en 
avait   plus  que  tout  autre.  Son  sourire  parais- 


DE    PAKIS.  ()9 

sait  simple  et  donnait  parfois  à  ses  traits  une 
teinte  de  douceur  sentimentale  qu'à  coup  sûr 
elle  ne  soupçonnait  pas. 

Victor,  ayant  fait. ces  diverses  remarques, 
affecta  de  se  renverser  sur  sa  chaise  en  éta- 
lant les  marques  du  plus  profond  accable- 
ment. Madame  Davernay,  choquée  de  son  si- 
lence  ,  eut  soin  de  cacher  son  étonne- 
ment.  Le  plus  sûr  moyen  de  désarmer  un 
homme  volontairement  impoli  est  souvent  de 
ne  point  remarquer  son  impolitesse.  Elle  crut 
cependant,  en  vraie  provinciale  qu'elle  était, 
ne  pas  devoir  laisser  l'entretien  languir.  Elle 
parla  de  plusieurs  choses  qui  n'intéressaient 
guère  Victor,  et  eut  soin  de  lui  faire  savoir, 
espérant  sans  doute  que  cette  parenté  l'ébloui- 
rait,  qu'elle  était  la  nièce  du  maréchal  Mercel, 
nom  glorieusement  inscrit  dans  les  bulletins  de 
l'armée. 

—  Le  maréchal  n'a-t-il  pas  des  enfans?  dit 
Victor  en  étouffant  à  demi  un  bâillement  com 
primé  depuis  longtemps. 

—  11   a  un  fils   et   une  lille,  reprit  madame 
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Davernay.  En  même  temps  elle  s'étendit  lon- 
guement sur  le  caractère  de  sa  cousine,  qu'elle 
peignit  comme  un  modèle  d'esprit  et  de  no- 
blesse : 

—  J'ai  quelquefois  fait  une  observation,  re- 
prit Victor  en  souriant,  permettez-moi  de  vous 
la  dire;  c'est  qu'une  femme  a  presque  toujours 
une  intention  secrète  et  une  arrière -pensée 
d'amour  propre  ou  de  rivalité  en  faisant  l'éloge 
d'une  autre  femme... 

Madame  Davernay  ne  manquait  pas  d'un 
certain  bon  sens;  la  remarque  de  Victor  lui 
parut  le  comble  de  l'inconvenance. 

—  J'aime  mademoiselle  Mercet  comme  une 
sœur,  dit-elle  en  se  redressant  fièrement,  et 
je  me  croirais  bien  ingrate  envers  elle,  mon- 
sieur, si  mes  éloges  avaient  l'intention  que  vous 
leur  prêtez... 

Victor  se  mordit  les  lèvres  et  se  repentit  de 
sa  gaucherie  : 

—  Un  éloge  de  femme  n'est  pas  précisément 
une  perfidie  s'empressa-t-ii  d'ajouter,  vous  forcez 
un  peu  le  sens  de  ce  que  je  dis;  mais  avouez  que 
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c'est  quelquefois  une  interrogation  indirecte, 
un  moyen  détourné  de  lire  dans  la  pensée  de 
celui  qui  vous  écoute... 

Madame  Davernay,  de  plus  en  plus  choquée, 
garda  le  silence;  Victor  voulut  à  tout  prix  ré- 
parer sa  maladresse  : 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  achever  ;  j'ai 
voulu  dire  que  les  louanges  de  femme  ressem- 
blaient parfois  à  un  miroir  un  peu  mensonger  qui 
ne  refléterait  que  des  physionomies  ravissantes... 
Pour  peindre  si  bien  les  perfections  des  autres,  ne 
faut-il  pas  être  soi-même  adorable  et  accomplie  ? 

Madame  Davernay  n'entendit  pas  ou  feignit 
de  ne  pas  entendre  ce  compliment.  Elle  affecta 
de  détourner  la  tête,  et  s'entretint  avec  un 
vieil  officier  placé  à  sa  droite,  qui  avait  autre- 
fois connu  son  oncle  le  maréchal. 

La  conversation  s'était  tout-à-coup  inter- 
rompue entre  Victor  et  elle.  La  réserve  et  la 
froideur  remplacèrent  d'un  commun  accord 
un  bien  court  moment  de  confiance  et  d'a- 
bandon. Mais  ce  qui  surprendra  ,  c'est  que 
tout  en  remarquant  de  part  et  d'autre  des  si 
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gnes  non  douteux  d'éioignement  et  d'antipa- 
thie, ils  se  croyaient  appelés  pourtant  à  s'ac- 
corder une  sorte  de  protection  mutuelle. 
Ils  étaient  séparés  d'idées  et  de  sentimens,  et 
se  trouvaient  brouillés  presque  avant  de  s'être 
connus. 

Beauvoisin ,  placé  à  un  autre  bout  de  la  ta- 
ble, observait  ce  manège.  11  attachait  de  temps 
à  autre  sur  Victor  des  regards  où  se  peignaient 
la  fureur  et  le  dépit.  Comme  la  plupart  des 
gens  passionnés,  il  voyait  les  choses  toutes  à 
son  désavantage,  et  croyait  Victor  favorable- 
ment traité  par  madame  Davernay,  précisément 
au  moment  où  il  venait  de  se  perdre  à  jamais 
dans  son  esprit. 

Après  le  dîner,  on  se  réunit  dans  le  salon  : 
quelques  causeurs  se  formèrent  en  groupe.  On 
se  mit  à  parler  de  chevaux  ,  de  duels  , 
de  finances,  de  femmes  ,  de  voitures  et  de 
chasse;  tout  cela  pêle-mêle  et  sans  autre  règle 
que  le  hasard  ou  les  idées  de  chacun.  Enfin, 
on  s'assembla  autour  d'un  jeune  homme  nou- 
vellement  arrivé  d'Angleterre,  qui  se  mit  à  faire 
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une  description  exacte  des  dernières  courses 
de  Brighton,  qu'il  avait  profondément  étudiées. 
Il  rapporta  les  marchés,  les  ventes  et  les  achats 
qui  s'y  étaient  faits.  Quand  cette  nomenclature 
fut  achevée,  il  eommença  celle  des  chevaux.  Il 
les  nomma  tous  par  leur  nom,  eux,  leur  père 
et  leurs  ancêtres  ;  il  établit  leur  généalogie  ; 
de  là,  il  passa  à  leurs  qualités  privées  et  à  la 
couleur  de  leur  poil;  il  parla  aussi  de  leur  enco- 
lure et  de  leur  âge.  Heureusement  quelqu'un 
détourna  l'entretien  comme  il  entamait  le  cha- 
pitre des  maquignons  et  des  jokeys. 

Madame  Davernay  restait  seule,  assise  à  l'é- 
cart, délaissée  à  peu  près  de  tout  le  monde, 
n'ayant  d'autre  compagnie  que  deux  vieilles 
daines  parentes  de  Beauvoisin,  un  peu  sour- 
des, et  qui  vivaient  habituellement  éloignées 
du  monde.  Ces  mœurs,  ces  idées  étaient  toutes 
nouvelles  pour  elle.  Elle  écoutait  d'un  air  de 
surprise  ce  qui  se  disait  dans  le  salon  ,  ne 
comprenant  pas  qu'on  accordât  tant  d'im- 
portance sérieuse  à  des  choses  en  apparence 
aussi  futiles.  Dans  un  moment,  quelqu'un  placé 
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au  milieu  d'un  groupe  lui  sourit  d'un  air  d'in- 
telligence 5  c'était  son  mari.  La  gravité  et  la 
haute  raison  gravée  sur  ses  traits  la  rendaient  glo- 
rieuse et  la  rassurèrent.  Elle  l'aimait  avec  la 
franchise  et  l'abandon  d'un  cœur  tendre  et 
confiant. 

Victor  tout  en  se  mêlant  à  la  discussion  se  sur- 
prenait à  la  regarder  sans  cesse.  Cette  figure  qui 
lui  avait  paru  quelques  instans  auparavant  gâ- 
tée par  un  air  de  servilité  provinciale  avait 
maintenant  un  caractère  marqué  de  gravité  et 
de  distinction. 

11  crut  même  y  voir  un  sentiment  de  ridi- 
cule qui  s'adressait  à  lui.  Cette  idée  l'emporta 
sur  les  autres  considérations,  et  il  alla  s'asseoir 
à  côté  d'elle,  bien  décidé  à  l'effrayer  à  son 
tour  par  la  hardiesse  des  lois  qu'il  allait  lui 
dicter  : 

— Pardonnez-moi,  madame, dit-il,  devenir  bra- 
ver encore  une  fois  vos  reproches  et  vos  dédains; 
mais  en  vérité,  ce  qui  se  dit  autour  de  moi  de- 
puis une  heure  me  parait  si  fatigant  et  si  fade, 
que  j'ai  besoin  de  venir  respirer  un  autre  air  à 


DE    PARIS.  75 

vos  côtés...  Ne  refusez  pas  de  m'enlendrc ,  je 
crains  de  vous  avoir  déplu ,  cette  idée  me  pour- 
suit et  m'inquiète...  j'aimerais  mieux  subir  vos 
reproches  que  de  rester  sous  le  poids  du  froid 
dédain  que  vous  m'avez  montré  tout  à  l'heure. 
Les  discours  de  Victor  manquaient  en  géné- 
ral de  grâce  et  d'esprit;  mais  en  revanche,  il 
n'avait  pas  ces  détours  ou  ces  habitudes  de  de- 
mi-railleries qui  gâtent  la  conversation  de  tant 
d'hommes  distingués.  Son  air  déplut  un  peu 
moins  alors  *k  madame  Davernay.  Elle  hé- 
sita quelque  temps  à  lui  répondre ,  mais  la 
craindre  de  paraître  impolie  lui  lit  rompre  le 
silence  : 

; 

—  Quels  reproches,  puis-jè  vous  faire,  mon- 
sieur ,  lui  dit-elle,  vous  m'avez  montré  une 
confiance  dont  je  ne  puis  me  plaindre?.,  mais 
de  grâce!  n'abandonnez  pas  l'entretien  qui  vous 
réclame...  la  discussion  de  tout  à  l'heure  pa- 
raissait vous  intéresser  bien  vivement! 

— Je  vous  jure,  madame,  qu'il  n'en  est  rien  : 
je  discutais,  je  m'emportais,  mais  pour  la  forme 
seulement  et  par  pure  politesse...  Ah!  je  vous 
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on  conjure,  no  méjugez  pas  tout-à-fait star  mes 
manières,  je  sais  qu'elles  sont  mauvaises,  dé- 
placées, je  le  sens ,  surtout,  quand  je  cause  avec 
une  femme  d'un  esprit  fin  et  distingué...  Vous 
me  croyez ,  n'est-ce  pas  ?  bien  occupé  de  par- 
ties de  plaisir,  de  chevaux,  d'intrigues  et  do 
toilette,  eh  bien!  je  vous  assure  qu'au  fond,  il 
n'en  est  rien  :  je  me  sens  fatigué  de  tout  cela , 
ces  gens  que  vous  voyez  ici ,  mes  amis ,  pour 
tout  dire,  me  font  pitié,  je  m'aperçois  qu'ils 
manquent  do  jugement  et  d'espUt;  et  comme 
je  leur  ressemble,  j'en  conclus  que  je  dois  pro- 
duire à  peu  près  le  même  effet  sur  les  autres, 
sur  vous  surtout,  madame,  qui  m'avez  fait  si 
bien  sentir,  à  table,  combien  j'étais  indigne 
d'obtenir  de  vous  un  mot  de  confiance  en 
échange  do  mes  ridicules  aveux  !.. 

Madame  Davernay  fit  un  mouvement.  Les 
dernières  paroles  de  Victor  prononcées  du  ton 
de  l'accablement  et  de  l'ennui  corrigèrent  une 
première  répugnance  qu'elle  avait  ressentie  : 

—  ÎSe  cherchez  pas  à  le  nier,  madame,  con- 
linua-t-il,  je  sais  que  j'ai  du  vous  paraître  va- 
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miteux,  ridicule  :  vous  avez  pensé  que  je  n'a- 
vais ni  idées,  ni  goût,  ni  esprit;  laissez-moi 
du  moins  la  triste  consolation  de  me  rendre 
justice,  car  mon  amour-propre  tient  surtout  à 
la  défiance  continuelle  où  je  suis  de  moi-même... 
11  me  semble  pourtant  que  j'étais  né  pour  être 
autre  chose  qu'une  de  ces  brillantes  inutilités 
qui  parent  les  cercles  et  les  salons  :  oui,  j'au- 
rais pu  peut-être  essayer  de  réformer  mes  ma-, 
nières,  de  donner  à  ma  fortune  et  à  mes  idées 
une  direction  noble  et  utile;  mais  pour  cela,  il 
eût  fallu  entreprendre  sur  moi-même  une  ré- 
forme complète...  et  il  n'y  a  qu'une  femme 
qui  eût  pu  me  l'imposer;  une  femme  qui  m'eût 
secondé  dans  cette  tache,  eût  été  mon  appui, 
mon  guide  et  m'eût  su  quelque  gré  de  mes  ef- 
forts... 

11  s'interrompit  et   resta  quelqifes  instans 
plongé  dans  ses  pensées  : 

—  A  Paris,  reprit  madame  Davernay,  avec 
une  légère  hésitation ,  et  sans  oser  le  regarder , 
dans  un  monde  où  l'on  trouve  tant  de  femmes 
aimables  et  spirituelles,  vous  avez  dû  rencon- 
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trer    plus    d'une    fois    ce    guide    que    vous 

cherchiez 

—  Je  vous  jure  ,  madame  ,  que  je  ne  l'ai 
pas  encore  rencontré j'ai  toutes  les  appa- 
rences d'un  homme  blasé,  frivole; et  cependant 
je  le  dis  sans  honte,  sous  certains  rapports,  j'ai  à 
peine  vécu  :  pourquoi  le  nierais-je,  puisque  nous 
sommes  ici  sur  un  pied  d'entière  liberté  et  que 
j'ai  entièrement  renoncé  à  vous  plaire?  j'ai  eu 
comme  tout  le  monde  de  ces  conquêtes  de  con- 
vention qu'on  n'avoue  pas;  j'ai  aimé  ou  plutôt 
j'ai  payé  des  maîtresses  qui  n'ont  pas  peu  con- 
tribué à  me  gâter.  Vous  me  demanderez  pour- 
quoi je  ne  m'adressais  pas  à  des  femmes  distin- 
guées? Hélas!  j'ai  vu  parfois  de  ces  femmes 
qu'on  est  convenu  d'appeler  distinguées;  il  en 
est  même  que  j'aurais  volontiers  recher- 
chées, mais  ,  pour  la  plupart,  elles  m'ont 
paru  beaucoup  trop  fières  de  leurs  séduc- 
tions; jolies,  mais  sans  douceur,  et  qu'est- 
ce  que  la  grâce  sans  la  bonté  ? .  .  .  .  En- 
suite, allez  donc  dire  à  une  femme  de  Pa- 
ris, ce  problême  de  coquetterie,  la    créature 
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la  plus  ironique  et  la  plus  malveillante  du 
monde  :  —  «  De  gràee  !  éclairez  -  moi,  et 
daignez  mavertir  ,  quand  il  m'échappera 
quelque  parole  ou  quelque  manière  qui 
n'ait  point  bonne  grâce  ,  »  n'est  -  ce  pas 
se  mettre  à  la  merci  de  ses  dédains  et 
de  ses  perfidies"?  Vous  serez  bientôt  la  fable 
de  son  cercle. . .  Alors ,  qu'arrive-t-il  ?  on 
s'isole,  on  se  tient  sur  ses  gardes.  Une  femme 
est  jeune  et  jolie,  elle  affecte  la  sécheresse,  on 
enchérit  sur  sa  raideur ,  on  a  soin  de  se  mon- 
ter à  un  degré  d'insolence  et  de  prétention  tel 
qu'il  lui  est  impossible  de  vous  atteindre. . .  Et  voi- 
là comment  il  arrive  parfois  qu'on  peut  passer 
pour  riche  et  pour  élégant  et  cependant  avoir 
vécu  en  dehors  des  usages  et  des  senti  mens 
d'un  monde  qui  ne  nous  rend  jamais  que  la 
centième  partiedes  sacrifices  qu'il  nous  impose... 
Mais  il  arrive  aussi  parfois  au  milieu  de  tant 
d'essais  un  de  ces  hasards  qu'on  voudrait  ne 
pas  laisser  échapper...  Vingt  femmes  nous  ont 
déplu,  mais  une  dernière  se  présente,  et 
elle  est    digne   d'être    adorée  sans  restriction. 
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Le  monde  n'a  pas  encore  altéré  sa  fran- 
chise ;  elle  semble  ignorer  sa  supériorité 
et  ses  avantages.  Son  cœur  doit  être  un 
modèle  de  bonté  ;  ce  qui  fait  qu'en  ap- 
préciant ses  qualités ,  on  ressent  d'autant 
plus  vivement  le  malheur  de  lui  avoir  dé- 
plu... 

Madame  Davernay  regardait  fixement  Victor 
et  ne  pouvait  croire  que  ce  fut  là  celui  que 
Beauvoisin  lui  avait  dépeint  comme  le  plus 
dangereux  et  le  plus  insensible  des  hommes. 
Cependant  sa  voix  était  tremblante  ;  ses  regards 
annonçaient  une  certaine  émotion  : 

—  Oui,  madame,  dit-il  en  quittant  la  place 
qu'il  occupait  depuis  près  d'une  heure,  je  ne 
puis  vous  laisser  ignorer  que  vous  avez  pris 
sur  moi  un  ascendant  étrange  et  dont  je  ne  me 
rends  pas  compte  :  je  vous  jure  à  partir  de  cette 
conversation  de  m'efforcer  d'être  à  l'avenir  un 
tout  autre  homme,  afin  de  vous  prouver,  lors- 
que je  vous  reverrai,  que,  si  j'ai  eu  quelques  torts 
envers  vous ,  du  moins ,  je  n'ai  rien  négligé  pour 
me  mettre  en  état  de  les  réparer... 
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Il  baissa  la  voix  en  prononçant  ces  derniers 
mots.  En  même  temps,  il  s'inclina  à  demi 
vers  madame  Davcrnay  et  réclama  d'elle  la 
faveur  de  lui  faire  quelques  visites.  Interdite 
et  comprenant  mal  ce  qu'il  voulait,  elle  ne  put 
que  balbutier  d'un  air  intimidé  : 

—  Monsieur...  je  ne  sais...  je  ne  puis...  nous 
ne  recevons  pas  encore... 

—  11  suffit,  madame,  répondit  Victor  en  se 
redressant  d'un  air  piqué,  je  vois  que  je  me 
suis  beaucoup  trop  avancé  avec  vous  :  vous 
allez  m'accuser  encore  d'impertinence,  mais  je 
dois  vous  dire  que  vous  êtes  la  première  fem- 
me à  laquelle  j'aie  parlé  si  longtemps.  Je  ne 
sais  trop  comment  j'ai  été  amené  à  vous  con- 
fier des  choses  que ,  pour  rien  au  monde,  je 
n'aurais  voulu  laisser  soupçonner...  Votre  projet 
est  sans  doute  de  me  couvrir  de  ridicule  aux 
yeux  des  gens  qui  me  connaissent,  surtout  aux 
yeux  de  M.  de  Beauvoisin... 

Cettte  supposition  qui  était  si  loin  de  la  peu 
sée  de  madame  Davcrnay ,  lui  causa  un  saisisse- 
ment subit  : 

i  e 
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—  Monsieur,  dit-elle  à  voix  basse  et  d'un 
air  offensé,  je  m'engage  bien  volontiers  à  ne 
parler  de  vous  à  personne...  Faisons  une  con- 
vention; c'est  d'oublier  tout  ce  qui  s'est  dit 
aujourd'hui,  afin  de  nous  punir  de  notre  mu- 
tuelle indiscrétion.  Si  vous  voulez,  nous  fein- 
drons même  à  l'avenir  de  ne  pas  nous  con- 
naître... 

A  un  signe  que  lui  lit  son  mari ,  elle  s'em- 
pressa de  quitter  sa  place,  et  disparut.  Victor 
fut  un  peu  déconcerté  de  ce  brusque  départ. 
Il  essaya  de  se  mêler  de  nouveau  aux  cau- 
seurs; mais  ses  idées  étaient  embrouillées  et 
incohérentes.  Il  finit  par  quitter  le  salon,  fort 
mécontent  de  lui-même  :  la  pensée  d'avoir  servi 
de  jouet  à  une  coquette  et  surtout  à  une  co- 
quette de  province  l'inquiétait  sérieusement.  11 
craignait  surtout  que  Beauvoisin  n'abusât  de 
l'avantage  qu'un  pareil  entretien  lui  donnait. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  il  s'aperçut  que 
madame  Davernay  était  déjà  presque  sortie  de 
son  esprit.  Il  s'en  applaudit.  Une  femme  ne 
l'occupait  guère  plus  de  quelques  jours.  Vers 
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le  milieu  de  la  journée ,  il  prit  une  résolution 
qui  montre  combien  son  cœur  était  éloigné  de 
toute  inclination  tendre.  Il  oublia  l'impression 
que  les  grâces  de  madame  Davernay  avaient  faite 
sur  lui  la  veille,  et  au  risque  d'être  éconduit  ou 
d'essuyer  un  refus  formel,  il  se  présenta  à 
l'hôtel  qu'elle  habitait. 

Contre  son  attente,  il  fut  reçu  avec  plus  d'égards 
et  de  bonne  grâce  qu'on  n'en  accorde  ordinaire- 
ment  à  un  simple  étranger.  Le  raisonnement  dé- 
montre parfois  à  une  femme  d'esprit  la  nécessité 
de  l'indulgence.  Cette  espèce  d'amnistie  que  ma- 
dame Davernay  signait  tacitement  entre  l'entre- 
tien de  la  veille  et  la  visite  de  ce  jour  désarma  Vic- 
tor. Il  était  venu  bien  décidé  à  étaler  auprès  d'elle 
les  airs  du  plus  franc  dédain,  et  à  l'effrayer  pour 
être  plus  sûr  de  sa  discrétion.  Il  fut  au  contraire 
enjoué,  aimable,  du  moins  aimable  autant 
qu'un  homme  vaniteux  et  blasé  pouvait  l'être. 

Davernay  parut  bientôt.  Son  air  franc  et 
ouvert  enchanta  Victor.  11  crut  reconnaître  en 
lui  toutes  les  qualités  d'un  ami  £Ûr  et  d'un 
homme  de  cœur.   Davernay   sfe  sentit  de  son 
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côté  de  l'inclination  pour  lui.  Ainsi  tout  s'ar- 
rangeait au  gré  de  Victor.  Ses  visites  devinrent 
de  jour  en  jour  plus  fréquentes;  et  cependant, 
madame  Davernay  ne  répondait  à  ses  soins  em- 
pressés que  par  une  sévérité  presque  toujours 
mortifiante. 

Il  eut  même  à  subir  bientôt  les  effets  d'une  anti- 
pathie décidée.  Il  se  rencontra  un  jour  chez  elle 
avec  Beauvoisin.  Elle  affecta  de  le  traiter  avec 
une  extrême  froideur.  Victor  revint  cependantle 
lendemain ,  à  la  même  heure  ;  mais  cette  fois , 
il  put  voir  clairement  qu'il  déplaisait.  Madame 
Davernay  répondait  à  peine  à  ses  questions, 
elle  détournait  la  tête,  soupirait,  regardait  à 
chaque  instant  la  pendule.  Beauvoisin  triom- 
phait :  Victor  comprit  qu'il  était  importun.  Il 
sortit  furieux,  accusant  madame  Davernay  de 
fausseté  et  d'indigne  perfidie. 

Par  malheur ,  il  n'entendait  rien  aux  nuan- 
ces et  aux  délicatesses  du  cœur  :  s'il  eût  été 
plus  clairvoyant  ou  plus  sensible,  il  eût  été 
moins  humilié  peut-être.  Mais  un  moment  de 
fatigue  et  d'insouciance  détruisait  souvent  tout 
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l'ouvrage  de  la  veille.  Un  jour,  il  trouvait  ma- 
dame Davernay  confiante  et  disposée  pour  lui 
à  une  sorte  de  bienveillance  ;  le  lendemain  il  la 
retrouvait  aussi  raide  et  composée  que  s'il  n'eût 
été  qu'un  inconnu  pour  elle.  C'est  qu'il  l'avait 
choquée  la  veille  par  un  de  ces  mots  vulgaires 
qui  germent  dans  le  cœur  d'une  femme  et  y 
engendrent  peu  à  peu  des  répugnances  invin- 
cibles. 

L'habitude  que  Victor  avait  prise  de  tout 
réduire  à  un  système  d'insensibilité  et  de  froi- 
deur  le  mettait  dans  une  étrange  alternative. 
S'il  se  départait  de  son  indifférence  en  faveur 
d'une  femme  quelqu'elle  fut ,  s'il  lui  accordait 
le  moindre  signe  d'intérêt,  il  se  contredisait 
lui-même. 

Cependant,  cette  lutte  acharnée,  ces  conversa- 
tions si  souvent  reprises  et  interrompues,  cesdou- 
tes,  ces  reproches,  ces  espérances,  tout  cela  devait 
à  la  longue  lui  former  l'esprit.  Or,  depuis  quelque 
temps,  il  faisait  grand  cas  des  avantages  de  l'es- 
prit qu'il  affectait  autrefois  de  mépriser.  Sa  con- 
duite ne  servait,  il  est  vrai,  de  modèle,  à  ses  amis 
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que  parce  qu'elle  se  tenait  dans  un  état  cons- 
tant d'équilibre.  A  peine  avait-il  fait  adopter 
un  principe  aux  gens  qu'il  voyait  qu'il  donnait 
presque  aussitôt  dans  le  principe  contraire  : 
de  là  ,  son  immense  supériorité. 

Un  soir ,  il  pouvait  être  onze  heures  ,  il 
trouva  madame  Davernay  entourée  de  quelques 
ennuyeux  visiteurs,  provinciaux  pour  la  plupart 
et  qui  se  retirèrent  bientôt.  Heureux  de  se  voir 
seul  avec  elle,  Victor  remarqua  que  son  vi- 
sage était  plus  animé  que  d'ordinaire.  Sans 
doute,  Beauvoisin  n'était  pas  éloigné.  Victor 
sentit  son  assurance  naturelle  augmentée  par 
cette  odieuse  pensée.  Ainsi  cette  femme  si  in- 
génue en  apparence  se  classait  d'elle-même  par- 
mi celles  qu'on  n'estime  pas.  Il  arrêta  en  lui- 
même  que  cette  soirée  serait  décisive  pour  elle 
et  pour  lui.  Il  obtiendrait  quelque  faveur  décidée 
ou  bien  les  signes  d'une  réprobation  défi- 
nitive. 

Il  commença  par  se  plaindre  d'une  violente 
migraine  qu'il  n'avait  pas,  et  entama  plu- 
sieurs sujets  À  la  fois;  entr'autres  celui  des  fem- 
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mes  qui  lui  fournit  l'occasion  d'exhaler  le  dé- 
dain et  les  plaintes  qui  l'oppressaient  depuis 
longtemps. 

Madame  Davernay  était  bien  lasse  de  cet 
amour  qui  n'avait  jamais  eu  d'autre  langage 
que  celui  du  dépit  et  de  la  colère.  Elle  réflé- 
chissait au  moyen  de  l'éloigner.  Ces  formes 
toujours  grossières  la  choquaient.  Il  devait  être 
malheureux  cependant  ,  car  il  avait  renoncé 
presque  à  tout  espoir  de  plaire,  et  étalait 
en  quelque  sorte  sa  honte  et  son  accable 
ment. 

Ces  idées  se  heurtaient  à  la  fois  dans  la  tête 
de  madame  Davernay  et  lui  donnaient  cette 
teinte  d'indécision  et  de  rêverie  qui  prête  vers 
minuit  un  charme  particulier  à  la  beauté  d'une 
femme.  Victor  commençait  à  lui  paraître  moins 
brusque  ,  moins  fier.  Sa  voix  avait  perdu  sa 
dureté.  Ses  gestes  ne  manquaient  même  pas 
d'une  certaine  grâce.  Elle  regardait  cette  con- 
version comme  son  ouvrage  et  éprouvait  un 
certain  penchant  pour  lui,  par  la  raison  quelle 
sentait  qu'elle  no  l'aimerait  jamais. 
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Tout  à  coup,  elle  fut  arrachée  à  cette  es- 
pèce d'à  parte  qu'un  homme  adroit  eût  eu  tant 
d'intérêt  à  prolonger,  par  un  mouvement  que 
fit  Victor  en  approchant  brusquement  son  fau- 
teuil du  sien.  Elle  s'éloigna,  mais  il  était  déjà 
â  ses  genoux ,  et  lui  adressait  à  voix  basse  quel- 
ques mots  qui  peignaient  le  désordre  et  l'agita- 
tion où  sa  passion  l'avait  mis. 

Le  visage  de  madame  Davernay  se  couvrit 
d'une  pâleur  mortelle.  Elle  eut  cependant  as- 
sez de  présence  d'esprit  pour  se  contenir  et 
renfermer  en  elle-même  les  impressions  qui  la 
suffoquaient.  Mais  rien  ne  pourrait  rendre  le 
mépris  qu'elle  éprouva  à  partir  de  ce  jour  pour 
Victor.  Un  homme  même  tendrement  aimé  n'a 
jamais  la  mesure  exacte  des  insultes  involon- 
taires qu'il  fait  à  celle  qu'il  aime;  que  sera-ce 
donc  d'un  indifférent  ou  d'un  homme  obstiné- 
ment rebuté  ? 

—  Que  faites-vous,  que  me  voulez-vous? 
s'écria  madame  Davernay  en  se  levant  tout  à 
coup. 

—  Vous  aimer,   vous  aimer  toujours,  nous 
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demander  un  mot  de  consolation  pour  les  cha* 
grins  dont  vous  m'avez  accablé... 

Madame  Davernay  parut  réfléchir  quelques 
instans  ;  elle  frémit  à  la  pensée  de  renvoyer  à 
plus  de  minuit  un  homme  cité  pour  son  carac- 
tère implacable  et  dangereux  : 

—  Eloignez-vous  ,  reprit-elle  ,  je  vous  écri- 
rai... 

Elle  s'enfuit ,  laissant  Victor  dans  une  étran- 
ge perplexité,  ne  sachant  trop  comment  inter- 
prêter ce  départ.  Le  lendemain  elle  éprouva  une 
sorte  d'agitation  con  vulsive,  se  sentant  combattue 
à  la  fois  par  des  idées  de  honte,  de  colère  et  de- 
vengeance.  La  fierté  de  son  cœur  se  révoltait 
contre  l'indigne  conduite  d'un  homme  qu'elle 
connaissait  à  peine  et  qu'elle  n'avait  reçu  qu'a* 
vec  défiance.  Enfin ,  lorsqu'elle  fut  un  peu  re- 
mise ,  elle  se  décida  à  lui  écrire  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Je  vois,  monsieur,  que  j'ai  été  à  la  fois 
bien  coupable  et  bien  imprudente  en  consen- 
tant à  vous  recevoir.  Je  m'opposais  à  vos  visi 
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tes  et  j'avais  raison.  Ne  me  forcez  pas  à  me 
plaindre  de  vous  à  mon  mari  ;  il  est  violent , 
susceptible  et  plein  de  cœur,  c'est  le  seul 
homme  que  j'aime  et  que  je  puisse  aimer.  Un 
soupçon  vous  perdrait  et  lui  aussi  peut-être. 
J'espère,  que  vous  me  comprendrez  et  que 
vous  ne  chercherez  plus  à  me  revoir;  si  vous 
me  rencontrez ,  j'exige  même  que  vous  feigniez 
de  ne  point  méconnaître.  A  ce  prix,  monsieur, 
je  veux  bien  ne  pas  vous  peindre  toute  l'indi- 
gnation que  votre  visite  d'hier  m'a  causée.  » 

Victor,  malgré  son  indifférence  ,  lut  cette 
lettre  avec  un  certain  chagrin.  11  en  con- 
clut qu'il  s'était  trompé  sur  le  compte  de 
madame  Davernay;  elle  n'avait  apparemment 
que  le  langage  et  les  dehors  d'une  coquette  ; 
et  était  au  fond  attachée  à  ses  devoirs.  Pour  se 
consoler  de  cette  disgrâce,  il  revint  à  ses  ha- 
bitudes de  brillante  apathie.  Il  se  mit  à  faire 
tous  les  jours  des  promenades  à  cheval  qui  du- 
raient quelquefois  de  trois  à  quatre  heures. 


VII. 


Un  soir,  Victor  promenait  sa  tristesse  dans  le 
foyer  des  Bouffes ,  saluant  d'un  air  de  fati- 
gue et  de  préoccupation  des  visages  distraits  et 
ennuyés  comme  le  sien.  Le  rideau  allait  se  le- 
ver. Il  vit  entrer  une  femme  mise  d'une  ma- 
nière éclatante,  et  coiffée  avec  prétention.  Da- 
vernay  marchait  à  ses  côtés  ;  elle  donnait  le 
bras  à  Beauvoisin,  qui  se  fit  ouvrir  avec  fracas 
une  des  loges  principales  et  eut  soin  de  parler 
très  haut  en  entrant,  afin  d'attirer  les  regards 
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de  son  côté.  Il  se  plaça  sur  le  devant  de  la  loge 
et  affecta  de  parler  de  fort  près  à  madame  Da- 
vernay,  en  jouant  d'un  air  d'abandon  et  de  fa- 
miliarité avec  son  bouquet  et  son  éventail.  On 
ne  pouvait  douter  qu'il  n'eût  l'intention  de  la 
compromettre  et  d'étaler  son  triomphe  aux 
yeux  de  toute  la  salle. 

Victor,  placé  dans  une  loge  vis-à-vis,  en  ob- 
servateur, haussait  les  épaules  en  remarquant 
le  manège  de  Beauvoisin  :  «  Me  croirait-il  par 
hasard  jaloux,  dit-il  en  lui-même,  d'une  pro- 
vinciale coiffée  de  marabouts  ridicules,  et  qui 
bat  la  mesure  dans  une  loge  des  Bouffes  ?  »  Il 
comprit  que  le  dessein  de  madame  Davernay 
était  de  le  braver  ;  car,  bien  qu'il  eût  la  lor- 
gnette presque  continuellement  attachée  sur 
sa  loge,  elle  affectait  de  le  lorgner  avec  une 
sorte  d'obstination  railleuse,  en  s'entretenant 
à  voix  basse  avec  Beauvoisin.  Une  femme  de 
Paris  n'eût  pas  mis  plus  de  raffinement  et  de 
cruauté  dans  sa  conduite.  Mais  la  prétention  et 
la  fausseté  sont  deux  qualités  qui  s'apprennent 
si  vite  ! 
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Victor  pensait  avec  peine  qu'une  aussi  jolie 
femme  fut  destinée  à  devenir,  par  suite  de  son 
imprudence,  la  victime  d'un  homme  tel  que 
Beauvoisin.  Un  rival  est  toujours  à  nos  yeux 
l'homme  le  plus  ridicule  et  le  plus  odieux  du 
monde;  mais  à  part  toute  prévention  person- 
nelle, les  femmes,  par  la  singularité  de  leurs 
goûts,  ne  justifient  que  trop  souvent  de  pa- 
reilles aversions  !  Jamais  Victor  n'avait  trouvé 
Beauvoisin  plus  insoutenable  que  ce  jour-là. 
Madame  Davernay  était  pour  lui  sans  excuse.  A 
un  certain  bruit  qui  se  fit  dans  la  salle,  il  quitta 
sa  place  :  le  premier  acte  venait  de  finir.  Il  eût 
été  bien  embarrassé  de  dire  ce  qu'on  venait  de 
jouer.  Il  déclara  seulement  aux  premières  per- 
sonnes qu'il  rencontra  dans  le  foyer  que  la  musi- 
que était  détestable  et  qu'il  n'avait  jamais  vu  de 
plus  ennuyeuse  assemblée. 

Pendant  l'entr'acte,  il  fut  abordé  par  Davernay 
qui  lui  parut  triste  et  préoccupé  sans  doute  du 
ridicule  empressement  que  Beauvoisin  montrait 
auprès  de  sa  femme.  Par  une  bizarrerie  de 
nos  mœurs,  un  mari  doit    affecter  de  traiter 
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légèrement  le  genre  d'offense  qu'il  est  précisé- 
ment le  plus  en  droit  de  redouter.  Victor  qui 
s'attendait  à  ne  trouver  en  Davernay  qu'un 
homme  à  idées  vulgaires,  remarqua  avec  éton- 
nement  qu'il  avait  au  contraire  sur  toutes  cho- 
ses des  sentimens  justes  et  remplis  de  distinc- 
tion. C'était  le  vrai  gentilhomme  de  province 
dans  toute  sa  simplicité;  à  la  fois  très  uni,  très 
fier  et  très  sensible.  Si  ce  n'était  son  enveloppe 
un  peu  rustique,  il  était  à  coup  surplus  rap- 
proché du  modèle  du  véritable  élégant  fran- 
çais que  tant  de  gens  habitués  à  l'éclat  de  la 
vie  de  Paris;  Beauvoisin,  par  exemple.  Malheu- 
reusement il  sollicitait ,  et  songeait  à  obtenir 
quelque  poste  important  pour  sa  province,  car, 
malgré  ses  dépenses  et  sa  vie  généreuse,  sa  for- 
tune était  fort  modeste.  Or,  le  fait  de  solliciter 
entache  toujours  les  manières  d'un  peu  deser- 
vilisme. 

Du  reste ,  il  adorait  sa  femme  ;  ses  pen- 
sées, ses  moindres  paroles  le  prouvaient.  Vic- 
tor, touché  du  malheur  qui  le  menaçait,  cher- 
chait en  lui-même  un  moyen  détourné  de  lui 
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ouvrir  les  yeux  sur  le  plan  et  les  projets  de 
Beauvoisin. 

En  le  quittant,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui 
serrer  la  main  d'une  manière  expressive  et  pé- 
nétrée. Davernay  l'invita  à  un  dîner  qu'il  devait 
rendre  à  Beauvoisin  peu  de  jours  après.  Ce 
dîner  avait  même  été  la  cause  d'une  discussion 
entre  les  deux  époux.  Madame  Davernay  s'op- 
posait formellement  à  ce  que  Victor  fût  en- 
gagé ;  Davernay  ne  comprenait  pas  ce  refus. 
Sa  femme  accusait  Victor  d'impertinence  et  de 
fatuité;  mais  ces  reproches  s'appliquaient  avec 
bien  plus  de  justice  à  Beauvoisin.  Elle  détes- 
tait Victor  :  d'où  venait  cette  malveillance  ? 
Pourquoi  accablait  -  elle  sans  cesse  de  traits 
mordans  le  seul  des  amis  de  Beauvoisin  pour 
lequel  Davernay  se  sentît  une  inclination  réelle? 
N'était-ce  là  qu'un  caprice  inexplicable,  une  de 
ces  antipathies  si  fréquentes  dans  le  cœur  des 
femmes  ? 

Le  jour  du  dîner,  madame  Davernay  fit  une 
toilette  d'une  adorable  simplicité.  Elle  avait  re- 
noncé à  ses  colifichets  de  province  pour  adop- 
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ter  l'élégance  et  le  choix  des  modes  du  meilleur 
goût.  Par  bienséance,  Davernay  avait  invité 
quelques  riches  propriétaires  de  la  Nièvre  qui 
venaient  tous  les  ans  à  Paris,  pendant  la  session. 

Ces  hommes  à  figures  positives  et  raisonna- 
bles annonçaient  pour  la  plupart  la  gravité  et 
la  justesse  d'esprit  que  donnent  l'habitude  de 
la  réflexion  et  le  maniement  des  intérêts  maté- 
riels. Les  questions  de  localité,  de  finances,  de 
canaux,  de  chemins,  les  préoccupaient  exclusi- 
vement :  «  ISous  allons  dîner  à  soixante  lieues 
de  Paris,  dit  tout  bas  Dormesnil  à  Alfred  La- 
val en  se  mettant  à  table.  »  La  présence  de 
M.  Yiel-Durand  ,  homme  d'esprit  et  d'instruc- 
tion, donna  d'abord  à  l'entretien  une  direction 
sérieuse  qui  satisfit  Davernay.  L'agriculture  en 
lit  les  premiers  frais. 

M.  Yiel-Durand  commença  par  prouver  que 
la  plupart  des  cultivateurs ,  ses  voisins,  agis- 
saient ,  dans  leurs  modes  de  culture,  en  aveu- 
gles, ou  d'après  des  principes  erronnés.  Il  se 
mit  à  traiter  plusieurs  questions  d'économie  ru- 
rale avec  une  justesse  et  une  netteté  d'idées 
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incontestables.  On  lui  fit  plusieurs  objections 
sur  le  mode  de  culture  qu'il  employait  dans 
sa  ferme  modèle  de  C...  Il  répondit  par  une 
sorte  d'histoire  générale  et  succincte  des  sub- 
sistances et  des  grains.  Il  exposa  ses  idées  sur 
les  qualités  et  l'achat  des  seigles  et  des  fro- 
mens  ;  leur  culture,  leur  conservation  et  leurs 
maladies.  Il  parla  aussi  des  greniers  d'abon- 
dance, du  commerce  et  de  la  législation  des 
grains,  et  finit  par  proposer  plusieurs  nouveaux 
systèmes  de  moulins  à  eau  et  à  vent  qu'il  em- 
ployait avec  succès. 

On  rendit  justice  aux  applications  à  la  fois 
utiles  et  ingénieuses  de  cet  agronome  des  plus 
distingués.  Quelqu'un  rappela  un  écrit  publié 
autrefois  par  la  chambre  d'agriculture  de  Lon- 
dres, sur  un  parallèle  entre  l'agriculture  an- 
glaise et  toscane;  ce  qui  fournit  à  M.  Viel-Du- 
rand  l'occasion  de  parler  du  commerce  de  la 
laine  et  de  la  soie  en  Italie,  matière  qu'il  con- 
naissait à  fond. 

Cependant  madame  Davernay  en  voyant  la 
conversation  prendre  ainsi  un  tour  spécial,  re- 
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gardait  avec  inquiétude  les  figures  des  jeunes 
gens  qui  l'entouraient  et  où  se  peignaient  la 
fatigue  et  l'ennui.  Elle  se  montra  enjouée  et 
aimable  également  pour  tous,  à  l'exception  de 
Victor  qu'elle  avait  salué  en  entrant  de  l'air  le 
plus  dédaigneux.  Elle  a\ait  eu  soin  de  le  relé- 
guer à  un  des  bouts  de  la  table  entre  deux  de 
ses  anciennes  amies  d'Autun,  grandes  parleuses, 
très  musquées,  visant  à  l'esprit,  avec  un  oiseau 
de  paradis  sur  la  tète. 

«  Voyons,  disait  en  elle-même  madame  Da- 
vernay,  de  laquelle  de  ces  deux  dames  il  s'oc- 
cupera la  première,  de  madame  de  Beaumont 
ou  de  madame  de  la  Perche?  »  Victor  qui  n'é- 
tait que  blasé,  mais  non  pas  insensible,  ne 
s'occupa  ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  Il  se  tint 
constamment  la  tète  en  arrière,  les  lèvres  pin- 
cées, gardant  un  silence  obstiné.  Étrange  pro- 
blême que  le  cœur  des  femmes!  madame  Da- 
vernay  au  lieu  de  blâmer  Victor  de  son  impoli- 
tesse, lui  en  sut  au  contraire  bon  gré.  C'était, 
après  tout,  un  hommage  indirect  qu'il  lui  ren- 
dait à  travers  son  dépit;  or,  quelle  femme  ne 
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profite  pas  un  peu  des  offenses  qui  sont  faites 
à  une  autre  femme?  Cependant,  madame  Da- 
vernay  s'étonnait  qu'un  homme  qu'elle  n'aimait 
pas  et  qu'on  citait  comme  un  prodige  de  vanité, 
eût  encore  tant  d'ascendant  sur  elle.  Elle  s'en  oc- 
cupait involontairement  et  craignait  d'avoir  été 
trop  loin  en  refusant  si  obstinément  de  le  rece- 
voir. Il  était  à  la  vérité  sans  manières  et  fort  mal 
élevé  :  mais  les  nouveaux  amis  de-  Davernay 
valaient-ils  mieux?  Puis,  en  ce  moment,  il  était 
si  abattu,  si  étrangement  attristé!  son  visage 
et  son  maintien  semblaient  demander  grâce. 
Madame  Davernay  fut  désarmée  :  elle  se  pro- 
mit de  saisir  la  première  occasion  pour  adou- 
cir par  quelques  mots  de  bienveillance  une 
rigueur  excessive  dont  elle  se  repentait. 

Cependant ,  tandis  que  Victor  se  maudissait  en 
lui-même  d'avoir  accepté  cet  ennuyeux  dîner, 
ne  doutant  pas  que  madame  Davernay  ne  l'y 
eût  fait  venir  dans  l'intention  de  l'accabler  de- 
vant Beauvoisin,  ce  dernier,  placé  à  la  droite 
de  sa  cousine,  conversait  avec  son  assurance 
habituelle,  cherchant  à  donner  à  ses  moindres 
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paroles  ce  sens  détourné  et  cet  air  de  finesse 
particulière  qui  dénotent  l'homme  heureux  et 
favorisé.  Dans  un  moment,  il  se  pencha  vers 
madame  Davernay,  et  lui  dit  à  demi  voix  : 

—  Ce  pauvre  Ghélan  me  fait  vraiment 
pitié  aujourd'hui.  Remarquez-vous  sa  conte- 
nance malheureuse  et  ses  traits  décomposés? 
Chère  cousine,  ne  le  maltraitez  pas  comme  vous 
faites  :  il.  vous  aime  ,  et  sans  espoir  ,  puis- 
qu'il vous  a  déplu;  mais  est-ce  donc  une  rai- 
son pour  le  lui  faire  sentir  aussi  cruellement  ? 
Ah!  de  grâce!  montrez-lui  un  peu  plus  de  bonté 
et  d'indulgence!... 

Madame  Davernay  causait  en  ce  moment  avec 
d'autres  personnes,  et  n'entendit  pas  ou  feignit 
de  ne  pas  entendre  ce  que  lui  disait  Beauvoi- 
sin.  Elle  rougit,  et  fut  outrée  de  ce  ton  de  fa- 
miliarité. Elle  se  retourna  vers  lui  avec  viva- 
cité : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  cousin,  que 
voulez-vous  dire?  interrompit-elle  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Je  voulais  parler  de  ce  pauvre  M.  de  Chélan 
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qui  fait  ici   une  si   triste   ligure Je  vous 

priais...  je  vous  conseillais  de  renoncer  un  peu 
à  cette  dureté  que  vous  lui  montrez,  et  qu'en 
vérité  je  ne  comprends  pas... 

—  Mais,  cousin,  reprit  madame  Davernay 
en  pariant  assez  haut  pour  être  entendue  de 
ses  voisins,  c'est  moi  qui  ne  comprends  pas  que, 
depuis  quelque  temps ,  vous  vous  permettiez  de 
m'interroger  ainsi  sur  mes  moindres  actions — 
Vous  me  donnez  des  avis  que  jecroistrès  utiles  et 
très  salutaires,  mais  si  je  choisis  un  conseiller, 
permettez  que  j'attende  du  moins  qu'il  puisse 
lui-même  se  passer  de  conseils... 

Beauvoisin,  un  peu  déconcerté  par  cette 
brusque  interpellation ,  essaya  vainement  de 
continuer  l'entretien  sur  le  ton  de  l'intimité, 
et  de  tourner  en  plaisanterie  ce  qu'il  prenait 
pour  un  accès  de  mauvaise  humeur  de  la  pa?t 
de  sa  cousine.  Elle  ne  lui  répondit  plus  que 
très  haut,  et  avec  l'accent  du  dépit  et  de  la 
sécheresse.  Il  jugea  que  le  meilleur  parti  à 

prendre  était  de  laisser  se  dissiper  ce  nuage 

*  ... 

sans  en  paraître  inquiet  ni  préoccupé.  Conliant 
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en  sa  supériorité,  il  ne  doutait  pas  que  la  soi- 
rée ne  lui  fournît  une  occasion  de  ressaisir  ses 
avantages. 

Après  maintes  discussions  bruyantes  et  pro- 
longées, on  quitta  le  salon;  les  convives  conti- 
nuèrent à  se  former  en  camps  séparés.  Les  préju- 
gés des  jeunes  gens,  vivant  pour  la  plupart  en 
dehors  de  la  société  par  leur  fortune  et  leur 
naissance,  ne  s'accordaient  guère  avec  les  idées 
de  quelques  hommes  placés  dans  le  centre  même 
des  questions  agricoles  ou  industrielles.  Beau- 
voisin  qui  voulait  briller,  mit  bientôt  la  con- 
versation sur  le  chapitre  des  haras ,  son  sujet 
favori.   «  Quel  est  le  terrain  le  plus  propre  à 
l'établissement  d'un  haras?  Quel  climat?  est-ce 
le  nord?  est-ce  le  midi?  »  MM.  de  Beaumont 
et  Yiel-Durand  s'avisèrent  de  vouloir  le  con- 
tredire sur  certains  points,  entre  autres  ,  sur 
le  choix  de  l'étalon.  La  discussion  s'échauffa. 
Plusieurs  sujets  se  jetèrent  à  la  traverse;  Beau: 
voisin  l'emporta  sur  tout  le  monde  en  citant 
textuellement  un  passage  du  livre  de  la  Guéri- 
nière,  qu'il  savait  par  cœur  :  «  Un  étalon  Barne, 
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»  dit-il,  ne  doit  pas  être  trop  haut  sur  jambes, 
»  ni  trop  long  jointe;  il  faut  qu'il  ait  le  paturon 
»  un  peu  court,  mais  gros  à  proportion  de  sa 
»  jambe,  et  flexible.  Pour  être  beau,  ii  doit 
»  être  grand,  relevé  du  devant,  lisse  par  tout  le 
»  corps;  n'avoir  point  la  vue  altérée,  les  reins 
»  bas,  les  jambes  ni  les  pieds  défectueux;  sur- 
»  tout  qu'il  ne  soit  point  serré  du  derrière,  ni 
»  étroit  du  devant,  mais  bien  ouvert  entre  les 
»  bras  et  les  jarrets,  etc..  » 

Cette  citation  satisfit  l'assemblée.  Les  opi- 
nions se  heurtaient  pourtant  à  tout  propos. 
Chacun  voulait  parler  seulement  de  ce  qui  l'in- 
téressait. Les  mots  de  crédit  public,  de  systhne 
d'amortissement ,  de  marchés  à  tenue ,  de  chevaux 
bouletés,  fourbus,  rampins ,etc.  se  croisaient  sans 
ordre  et  sans  suite.  L'entretien  devint  bientôt 
insoutenable. 

—  Quelle  confusion!  dit  Victor,  et  que  suis- 
je  venu  faire  ici?... 

Il  profita  du  bruit  et  de  l'agitation  des  cau- 
seurs pour  demander-  sa  voiture  et  s'esquiver. 
Il   était  déjà  dans  l'antichambre,  lorsqu'il   se 
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trouva  tout-à-coup  on  face  de  madame  Daver- 
nay,  qui  sortait  par  une  des  portes  latérales  de 
l'intérieur  de  l'appartement  où  elle  venait  de 
donner  quelques  ordres.  Victor,  un  peu  troublé 
par  cette  rencontre  imprévue,  s'inclina  dédai- 
gneusement et  se  préparait  à  sortir.  Il  fut  toul- 
à-coup  arrêté  par  madame  Bavernay,  qui  lui 
dit  d'un  ton  mal  assuré  et  en  faisant  un  certain 
effort  sur  elle-même  :  — Vous  nous  quittez  déjà, 
monsieur  ?... 

Ces  mots  naturels  et  si  simples  furent  dits 
avec  tant  de  grâce  et  de  candeur,  ils  annon- 
çaient si  bien  1  offre  d'un  traité  de  paix,  et  le 
repentir  d'une  femme  aimable  qui  avoue  ses 
torts  et  cherche  à  les  faire  oublier,  que  Victor 
ne  put  se  dispenser  de  refermer  la  porte  de 
sortie,  bien  qu'il  eût  juré  de  ne  parler  de  sa 
vie  à  madame  Davernay.  Il  se  plaça  devant  elle 
d'un  air  à  la  fois  piqué  et  contraint,  et  son  at- 
titude semblait  dire  :  —  Oui,  je  vous  quitte,  et 
sans  regrets,  et  sans  chagrin,  car,  je  vous  dé- 
teste et  ne  puis  vous  regarder  maintenant  qu'a- 
vec les  yeux  de  la  honte  et  du  dédain  !... 


DE   PARIS.  105 

Mais  hélas!  qu'un  homme  habitué  à  se  com- 
plaire uniquement  en  lui-même  esL  gauche  et 
inhabile  à  faire  sentir  de  pareilles  choses  !  Au 
lieu  de  profiter  de  ce  moment  d'indécision  pour 
se  montrer  ce  qu'il  était  depuis  quelques  jours, 
le  plus  passionné,  le  plus  amoureux  des  hom- 
mes, au  lieu  de  s'emparer  d'une  main  qu'on 
n'eût  pas  osé  lui  refuser  sans  doute,  de  jouir 
enfin  d'un  bonheur  furtif  si  chèrement  acheté, 
Yictor  n'eut  alors  <  u'une  pensée,  qui  étouffa 
toutes  les  autres  :  «  —  Pourquoi  Beauvoisin 
n'est-il  pas  là  pour  être  témoin  de  ce  bonheur?» 
Pour  lui,  l'amour,  les  plus  vives  inquiétudes, 
ses  regrets,  ses  transports  se  résumaient  dans 
cette  pensée:  «  —  Qui  l'emportera,  de  Beauvoi-: 
sin  ou  de  moi  ?  »  . 

Les  personnes  qui  ont  assisté  aux  bals  de 
lord  G....  doivent  se  souvenir  du  boudoir  qui 
se  trouve  sur  la  gauche  de  l'entrée  de  l'appar- 
tement, à  la  suite  d'un  corridor  décoré  avec  goût. 
Ce  boudoir  était  autrefois  le  refuge  des  causeurs 
politiques;  là,  plus  d'un  attaché  de  légation,, 
plus  d'un  conseiller  d'État,  ont  été  créés  à  l'im 
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proviste,  et  au  bruit  éloigné  des  danses.  On  y 
jouait  aussi  au  wisk.  Madame  Davernay  se  re- 
tira dans  cette  pièce  écartée,  accablée  d'émo- 
tion, de  fatigue  et  des  ennuis  sans  nombre  que 
cette  journée  lui  avait  valus.  Elle  cédait  au  com- 
bat qu'elle  avait  soutenu  contre  elle-même  de- 
puis long-temps,  et  se  laissa  tomber  d'un  air 
abattu  sur  une  ottomane  en  forme  de  demi- 
cercle,  qui  occupait  le  fond  de  la  pièce.  Victor 
l'avait  suivie,  obéissant  plutôt  à  un  instinct  ma- 
chinal qu'à  l'entraînement  de  son  cœur.  Elle  le 
conjura,  dans  les  termes  les  plus  pressans,  de 
se  retirer.  Mais,  sans  se  plaindre  ni  l'accuser,  il 
baissa  la  tête,  et  porta  la  main  à  ses  yeux  d'un 
air  triste  et  affligé.  Alors  elle  ne  résista  plus,  et 
lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Restez  donc,  monsieur,  abusez  encore  une 
fois  d'un  moment  où  nous  sommes  seuts  pour 
m'accabler  de  honte,  pour  me  déchirer  l'âme... 
J'ai  beau  vouloir  vous  fuir,  je  vous  retrouve  par- 
tout; vous  savez  cependant  bien  que  je  ne  veux 
pas  vous  voir...  que...  je  ne  vous  aime  pas... 
non,  je  ne  vous  aime  pas...  Pourquoi  donc  me 
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poursuivre  ainsi?...  Qu'attendez-vous?  que  vou- 
lez-vous de  moi? Parlez  donc,  monsieur, 

pariez  donc 

—  Je  ne  veux  rien,  madame,  rien  qu'aifron- 
ter  une  dernière  fois  votre  haine.  J'ai  été  bien 
malheureux  pendant  le  dîner  :  je  vous  ai  vu 
mettre  votre  bonheur  dans  ma  peine;  je  suis 
inquiet;  mille  tourmens  me  dévorent  à  la  fois... 
Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  flatté  autrefois  de 
trouver  en  vous  un  peu  d'amitié  consolante,  de 
cet  appui  qu'on  accorde  quelquefois  même  à  un 
indifférent;  j'avais  formé  des  rêves  qui  ne  pou- 
vaient se  réaliser;  je  ne  l'ai  reconnu  que  trop 
lard...  Pour  tout  cela,  madame,  qu'avez-vous 
fait?...  Vous  m'avez  blessé  profondément,  ac- 
cablé; vous  m'avez  sacrifié  froidement  à  un 
homme  sans  âme  et  indigne  de  votre  amour... 
Adieu  donc ,  qu'un  autre  soit  heureux  près  de 
vous  :  je  me  retire  et  cède  la  place  à  M.  de 
Beauvoisin... 

Beauvoisin!  aucun  nom  ne  pouvait  être  in- 
voqué plus  sûrement  pour  augmenter  le  dépit 
mêlé  de  honte   que  madame  Davernay  avait 
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éprouvé  à  table.  Jamais  elle  n'avait  eu  tant 
à  souffrir  des  manières  ridicules  et  de  l'in- 
supportable suffisance  de  son  cousin.  Victor 
avait  aussi  ses  défauts,  mais  quelle  différence! 
Il  y  avait  en  lui  une  délicatesse  native  qui  les 
rachetait.  Il  ne  rougissait  pas  du  moins  d'étaler 
ses  peines  et  de  peindre  sa  jalousie.  Or,  on  ne 
s'humilie  que  devant  celle  qu'on  aime.  Un  mot 
d'amour,  un  seul  mot  suffit  alors.  Madame  Da- 
vernay  le  sentait,  et  regrettait  de  se  voir  ainsi 
seule  avec  lui  et  de  ne  rien  trouver  de  conso- 
lant à  lui  dire  en  le  congédiant.  Elle  remarqua 
pour  la  première  fois  que  la  figure  de  Victor 
était  régulière,  agréable,  peu  expressive,  à  la 
vérité;  mais  ses  gestes,  sa  pâleur,  révélaient 
le  chagrin  qui  le  pénétrait. 

—  Rassurez-\ous,  lui  dit-elle  avec  une  dou- 
ceur enchanteresse,  vous  ne  cédez  la  place  ni 
à  M.  de  Beauvoisin,  ni  à  un  autre...  Mon  projet 
est  de  vivre  à  l'avenir  seule,  tout-à-fait  seule. . . 
Je  supplierai  mon  mari  de  renoncer  à  certaines 
liaisons  dangereuses  pour  nous...  Je  n'ai,  jamais 
aimé  M.  de  Beauvoisin  :  il  est  mon  parent,  et 
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•ce  motif  m'impose  une  réserve  que  vous  devez 
comprendre...  Sachez  seulement  que  si  j'ai  af- 
fecté un  moment  de  me  montrer  sensible  à  ses 
hommages,  c'était...  c'était  uniquement  pour 
vous  éloigner  ;  pour  placer  entre  nous  deux  un 
obstacle  que  vous  n'essaieriez  pas  de  fran- 
chir... Car,  je  vous  craignais,  monsieur...  je 
vous  regardais  comme  le  plus  dangereux  de  mes 
ennemis... 

En  prononçant  ces  mots,  madame  Davernay 
baissa  la  voix,  et  parut  indécise  et  intimidée; 
puis  elle  attacha  sur  Victor  un  regard  qui  dé- 
mentait ses  paroles.  Ce  regard  fut  un  trait  de 
lumière  pour  lui  ;  il  quitta  le  fauteuil  qu'il  oc- 
cupait et  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle,  et  si  près, 
qu'elle  fut  obligée  de  s'éloigner  précipitam- 
ment : 

—  Je  suis  sûr,  dit-il,  que  vous  me  trom- 
pez, oui,  vous  aimez  Beauvoisin;  il  vous  plaît, 
je  le  devine  ;  votre  conduite  depuis  quelque 
temps  me  le  prouve  assez ...  Ah  !  madame,  est- 
ce  donc  une  raison  pour  me  traiter  si  cruelle- 
ment ?  Est-ce  de  l'amour  que  je  vous  demande? 
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Non ,  c'est  un  sentiment  trop  beau  pour  moi  : 
je  n'ai  jamais  pensé  à  être  que  votre  ami;  je 
voulais  vous  entretenir  quelquefois,  rarement... 
une  ou  deux  fois  par  mois  s'il  l'eût  fallu;  mais 
avec  intimité,  avec  franchise...  Et  vous  m'avez 
refusé...  Qu'ai-je  fait,  hélas  !   pourquoi   vous 
plaire  à  augmenter  mes  chagrins?  Je  vous  ai- 
mais, il  est  vrai,  et  du  plus  profond  de  mon 
cœur;  je  vous  aimais,  et  pourtant,  sur  un  seul 
mot  de  vous,  sur  un  simple  avertissement,  je 
vous  respectais;  je  n'étais  pour  \ous  que  l'ami 
le  plus  sûr  et  le  plus  fidèle...  Mais  vous  ne  m'a- 
vez pas  compris  ;  vous  n'avez  pas  voulu  me  com- 
prendre; vous   me   fuyez,   vous  me  regardez 
comme  votre  ennemi  !  Ah  !  que  je  ressente  un 
jour  un  de  ces  sentimens  tendres  et  profonds 
tel  que  je  le  demande  depuis  si  long-temps  au 
monde,  ou  plutôt  au  hasard,  et   vous   verrez 
alors  si  je  suis  à  craindre,  ou  bien  si  j'ai  le 
cœur  solide  et  inébranlable  en  fait  d'affection  ! . . . 
11  y  a  dans  ce  monde  de  bien  singuliers  problèmes 
de  cœur  à  résoudre!   Jugez  -  moi,  jugez  un 
homme  qu'on  vous  a  peint  comme  fier  et  dange- 
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reux,  et  qui  ne  craint  pas  de  vous  confier  des 
humiliations  et  des  peines  dont,  vous  n'avez  pas 
eu  pitié,  et  que  pourtant,  par  une  sorte  de  com- 
pensation douloureuse,  il  tenait  à  vous  faire 

connaître... 

En  parlant  ainsi,  le  ton  de  Victor  annonçait 

si  bien  l'oppression  et  la  peine  que  madame 
Davernay  ne  put  se  défendre  elle-même  d'un 
certain  saisissement  mêlé  de  tristesse.  Une 
femme  de  cœur  n'est  jamais  sans  pitié  pour  les 
maux  qu'elle  a  causés.  Elle  sembla  réfléchir, 
et  sa  physionomie,  naturellement  aimable  et 
douce,  prit  tout-à-coup  un  caractère  de  gravité 
solennelle.  Elle  fit  une  pause  de  quelques  secon- 
des, et  attachant  sur  Victor  un  regard  inquiet 
et  soupçonneux  : 

—  Avez-vous  de  la  religion  ?  lui  dit-elle  vive- 
ment. 

Victor  sourit  en  lui-même  de  cette  singulière 
question. 

—  Mais...  reprit-il  avec  un  peu  d'embarras, 
oui...  j'ai  de  la  religion  comme  tout  le  monde, 
quoiqu'à  vrai  dire,  je  ne  hante  guère  les  égli- 
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ses...  Mais  j'ai  foi  en  un  Dieu  plein  de  bonté 
et  de  miséricorde,  qui  nous  pardonnera  un  jour 
beaucoup  de  choses,  et  surtout  jugera  nos  fautes 
en  raison  des  occasions  que  nous  aurons  eu  de 
les  commettre... 

—  Eh  bien!  reprit-elle  avec  exaltation,  si 
vous  avez  de  la  religion,  jurez-moi  donc  sur 
cette  croix,  de  ne  révéler  à  personne  ce  que  je 
vais  vous  dire...  A  ce  prix,  je  vous  crois;  je 
n'ai  plus  ni  réserve  ,  ni  crainte;  j'oublie  tout 
le  mal  qu'on  a  pu  me  dire  de  vous;  je  me  confie 
en  vos  paroles,  si  vous  me  trompez,  si  vous 
abusez  de  mes  aveux,  songez  que  vous  me  per- 
dez; et  cela,  parce  que  j'aurai  été  pour  vous 
trop  confiante  et  trop  généreuse... 

Yictor  baisa  avec  transport  une  petite  croix 
qu'elle  lui  tendit,  et  jura  d'accomplir  ses  vo- 
lontés. 

—  J'ai  été  élevée,  reprit  madame  Davernay, 
au  couvent  de  Sainte-Marie-Eglise.  Là,  j'ai  lu 
un  grand  nombre  d'ouvrages  mystiques;  j'ai 
puisé  dans  le  commerce  des  prêtres  et  des  reli- 
gieuses des  principes  que  le  contact  du  monde 
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n'a  jamais  pu  entièrement  étouffer  en  moi 

Quand  j'étais  enfant,  je  pensais  déjà  au  bonheur 
de  rencontrer  un  jour  dans  la  vie  une  amie  qui 
fût  tout  pour  moi;  qui  put  me  guider,  m'éclai- 
rer,  et  être  à  la  fois  ma  sœur  et  ma  protectrice. . . 
Si  je  me  mariais,  si  celui  que  j'épousais  ne  rem- 
plissait  pas  mon  âme  tout  entière,  elle   se- 
rait là  ,  et,  présente  ou  cachée,  deviendrait  mon 
appui  et  ma  consolatrice. . .  Hélas  !  cette  amie,  je 
l'ai  vainement  cherchée  :  même  celle  que  j'aime 
le  mieux  au  monde  ne  me  satisfait  qu'à  demi; 
il  règne  toujours  entre  nous  je  ne  sais  quelle 
réserve  qui  m'inquiète  ,   empêche  une    con- 
fiance absolue.  11  n'y  a  donc  que  le  cœur  d'un 
homme  qui  puisse  suffire  à  un  grand  dévoue- 
ment?.. Oh!  m'écriais-je  parfois,  s'il  pouvait  se 
rencontrer  dans  ce  monde  un  ami  assez  noble, 
assez  désintéressépourm'accorderce  genre  d'af- 
fection que  je  cherche  ! . . .  Ce  serait  peut-être  un 
homme  jeune  encore,  mais  que  l'ennui  accable- 
rait, qui  serait  mécontent  du  monde  et  de  lui-mê- 
me; il  m'aiderait  à  réaliser  mon  rêve;  il  m'aime- 
rait pour  moi  seule,  ne  laissant  soupçonner  son 
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attachement  à  personne  :  toutes  mes  pensées 
seraient  à  lui,  j'aurais  toutes  les  siennes....  Et 
puis...  voilà  tout...  Il  n'exigerait  plus  rien...  Je 
vivrais  heureuse,  résignée,  sans  agitations  et 
sans  remords. . .  Et  voilà  pourquoi  je  vous  fuyais 
depuis  quelque  temps  ;  vos  paroles  ,  de  sim- 
ples souvenirs  me  troublaient  et  m'inquié- 
taient... Et  môme  encore  maintenant,  je  ne 
sais  pourquoi  je  me  sens  oppressée,  saisie;  mon 
cœur  bat  si  vite  !..  Ah  !  je  me  suis  trompée,  il  y  a 
dans  tout  cela  quelque  chose  de  dangereux 
qu'il  faut  repousser;  vous  paraissez  froid,  in- 
terdit; vous  ne  me  comprenez  pas... C'est  une 
erreur ,  une  chimère  ;  non ,  monsieur,  ce  n'est 
point  là  le  sentiment  que  je  cherchais... 

Victor,  surpris  et  charmé  de  ce  langage  qui  an- 
nonçait à  la  fois  tant  de  trouble  et  d'abandon,  se 
sentit  lui-môme  ému  jusqu'aux  larmes.  Il  tomba 
à  ses  genoux,  ets'emparant  d'une  de  ses  mains  : 

—  Ordonnez,  dit-il,  disposez  de  moi  sans 
crainte  :  je  jure  à  vos  pieds  d'être  à  jamais  le 
plus  tendre  et  le  plus  soumis  de  vos  esclaves... 

Madame  Davernay  ne  songea  pas  à  le  relever  : 
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—  Abaissez-vous  devant  moi ,  dit-elle ,  car 
vous  avez  à  effacer  bien  des  reproches  et  des 
soupçons  :  ah  !  n'abuserez-vous  pas  de  ma  fran- 
chise? dois-je  compter  sur  vous,  ou  bien  me 

repentir  de  vous  avoir  ouvert  mon  cœur? 

Ces  aveux  m'ont  échappé  :  je  m'étais  promis 
de  ne  les  faire  à  personne,  et  à  vous  moins  qu'à 
tout  autre...  Quel  ascendant  vous  avez  pris  sur 
moi  !  Je  ne  vous  aime  pas,  je  vous  connais  à 
peine,  et  voilà  pourtant  que  je  me  livre  à  vous 
sans  conditions  et  sans  défiance. . . 

Victor  ne  lui  répondit  pas,  et  s'éloigna  d'elle 
d'un  air  de  froideur.  Cet  entretien  à  demi-voix 
l'accablait  d'une  sensation  de  bonheur  à  la  fois 
trop  brusque  et  trop  vive  ,  pour  qu'il  pût  la 
supporter  plus  long-temps.  Madame  Davernay 
s'attendrissait  aussi  par  degrés,  et  ressentait 
pour  lui,  sans  s'en  rendre  compte,  un  sentiment 
d'intérêt  indéfinissable  mêlé  de  reconnaissance. 
Elle  gardait  le  silence,  de  peur  de  se  trahir. 
Après  tout ,  c'était  un  cœur  gâté,  mais  doué 
d'une  sensibilité  extrême.  Cet  entretien  allait 
prendre  peut-être  un  tour  encore  plus  tendre 
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et  plus  passionné,  lorsqu'il  fut  tout-à-coup 
interrompu  par  une  voix  qui  se  fit  entendre 
du  fond  de  l'appartement  : 

—  Juliette  !  ma  chère  Juliette,  êtes- vous  là  ?. .. 

—  Mon  mari  !  s'écria  madame  Davernay,  qui 
ne  put  réprimer  un  cri  d'effroi. 

La  pensée  d'être  surprise  seule  avec  Victor 
dans  ce  boudoir,  loin  des  autres  convives,  s'offrit 
subitement  à  son  esprit  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  oubliez  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit,  s'écria-t-elle  avec  agitation;  j'ai  des 
instans  de  véritable  folie;  j'aime  mon  mari;  je 
vous  jure  que  je  n'aime  que  lui  au  monde;  c'est 
mon  seul,  mon  meilleur  ami...  Ah!  monsieur, 
ayez  pitié  de  moi;  ma  croix!  rendez-moi  cette 
croix... 

—  On  m'arrachera  la  vie,  s'écria  Victor, 
avant  de  me  séparer  d'elle...  Je  jure  maintenant, 
s'il  le  faut,  de  ne  jamais  chercher  à  vous  re- 
voir..» 

Il  s'éloigna  en  couvrant  de  baisers  une  croix 
d'orque  madame  Davernay  lui  avait  laissée.  Cette 
croix  lui  avait  été  donnée  autrefois  par  la  su- 
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périeure  du  couvent  de  Sainte-Marie-Eglise  : 
tous  ses  souvenirs  d'enfance  s'y  rattachaient; 
c'est  pourquoi  elle  était  pour  elle  l'objet  d'une 
vénération  particulière. 


VI. 


Le  bonheur  d'aimer  une  femme  intéressante, 
jolie,  et  digne  en  tous  points  d'être  aimée,  de- 
vait exercer  une  grande  influence  sur  les  idées 
et  les  sentimens  de  Victor.  Son  amour  propre 
était  cependant  loin  de  trouver  son  compte  à 
cette  passion  singulière  qui  exigeait  tant  de  pré- 
cautions mystérieuses.  Un  seul  mot  pouvait  le 
perdre.  Mais  quoiqu'il  eût  renoncé  à  peu  près 
à  l'espoir  d'être  aimé,  il  était  bien  éloigné  pour- 
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tant  de  se  rebuter.  Car  tout  devient  précieux 
parfois  dans  une  passion  véritable;  et  on  savoure 
jusqu'à  ses  amertumes  et  ses  peines. 

Ensuite  il  vient  un  moment  dans  la  vie  où 
l'homme  le  plus  frivole  est  forcé  de  faire  un 
retour  sur  lui-même,  et  de  demander  à  ses  sen- 
timens  et  à  sa  conscience  des  jouissances  ou 
môme  des  préoccupations  que  le  monde  ne  lui 
donne  plus.  Les  élans  de  son  cœur  deviennent 
alors  d'autant  plus  vifs  qu'ils  ont  été  plus  long- 
temps comprimés.  Il  met  autant  d'amour  pro- 
pre à  sentir  vivement  qu'il  en  a  mis  antérieure- 
ment à  ne  point  sentir.  Ainsi,  Victor  commen- 
çait à  comprendre  qu'on  peut  être  humilié  et 
abaissé  par  la  femme  qu'on  aime  ,  et  cela  sans 
honte,  en  se  glorifiant  même  au  besoin  de  cet 
abaissement.  Par  suite  de  cette  transposition  d'a- 
mour propre,  il  admettait  même  qu'on  pût  aimer 
long-temps,  et  pour  soi,  et  sans  se  demander  si 
jamais  on  parviendrait  ou  non  à  posséder... 

Tôt  ou  tard,  cependant ,  il  devait  possé- 
der; mais  à  quel  prix  ?  Ce  triomphe,  acheté 
par  tant  de  soins,  devait  être  pour  lui  un  nou- 
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veau  sujet  de  regrets  et  de  remords.  Quelle 
âme  tendre  n'avouera  pas  que  la  femme  qui 
cède  n'aime  déjà  plus?  Aussi  par  une  contra- 
diction funeste  entre  les  sentimens  et  le  monde, 
est-il  parfois  bien  moins  difficile  d'obtenir  une 
femme  sans  l'aimer,  que  de  se  faire  aimer  d'elle, 
une  fois  obtenue.  Il  ne  faut  souvent  que  du 
calcul  et  de  l'habileté  dans  le  premier  cas  ; 
mais,  dans  l'autre,  il  faut  du  cœur. 

Entourée  d'attentions  et  d'instances,  privée 
d'appui,  subjuguée  à  la  fois  par  l'ennui  et  la 
crainte,  madame  Davernay  céda;  mais  hélas! 
comme  cèdent  la  plupart  des  femmes,  sans  foi, 
sans  entraînement;  c'est  un  moment  d'indéci- 
sion'qui  décide  de  tout;  c'est  la  froide  nécessité  du 
hasard.  Tristes  fautes  que  celles-là,  désavouées 
même  par  les  complices ,  et  qui  demeurent 
bientôt  ensevelies  et  cachées  à  jamais  sous  le 
voile  d'une  déception  commune. 

Avant  sa  défaite,  madame  Davernay  n'avait 
ressenti  pour  Victor  que  de  l'indifférence  et  de 
la  froideur.  Lorsqu'elle  eut  cédé,  elle  le  mé- 
prisa. Mais,  par  un  contraste  qui  peut  sembler 
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improbable  aux  gens  qui  n'ont  étudié  le  cœur 
humain  que  dans  les  livres,  Victor  la  voyant 
ainsi  armée  contre  lui,  loin  de  s'en  éloigner, 
ne  fit  au  contraire  que  s'en  rapprocher  davan- 
tage. Il  vint  à  son  hôtel  quelquefois  deux  ou 
trois  fois  par  jour.  Sa  voiture  errait  sans  cesse 
dans  les  rues  voisines  de  celles  qu'elle  habitait. 
Puis,  sous  le  moindre  prétexte,  les  billets  les 
plus  respectueux  et  les  plus  tendres,  des  fleurs 
du  meilleur  goût,  des  offrandes  faites  en  son  nom 
attestaient  sa  tendresse;  il  lui  prodiguaitces  soins, 
ces  délicatesses  qu'on  devine,  mais  qui  ne  viennent 
guère  ordinairement  à  l'esprit  des  amans  favorisés  • 
«  Et  pourtant,  dira-t-on,  il  était  heureux.  » 
Oui,  heureux,  dans  le  sens  général  du  mot,  et 
aux  yeux  des  autres  peut-être.  Mais  on  ne  sau- 
rait trop  dire  qu'il  y  a  loin  d'un  sentiment  de 
convention  à  un  bonheur  réel  qui  nous  satis- 
fasse complètement.  Les  sots  n'ambitionnent 
et  ne  recherchent  guère  que  ce  bonheur  de 
convention;  les  gens  de  cœur  l'ont  au  contraire 
en  horreur.  Victor  s'était  dit  d'abord  :  «  Il  est 
de  mon  devoir  de  posséder  cette  femme.  »  A 
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présent,  il  en  était  à  se  dire  :  «  11  est  de  mon 
devoir  de  m'en  faire  aimer.  »  Mais  il  commen- 
çait à  s'apercevoir  qu'il  y  a  une  grande  distance 
souvent  entre  l'amour  proprement  dit  et  ce 
bonheur  passager  qu'on  est  convenu  d'appeler 
une  bonne  fortune. 

Par  momens,  madame  Davernay  cherchait  à 
prendre  sur  elle-même  et  à  ne  point  céder  à 
son  désespoir  et  à  son  découragement.  Elle  s'é- 
tait condamnée  à  la  réclusion  la  plus  absolue, 
fuyant  toutes  les  occasions  de  distraction  et  de 
plaisir.  Elle  ne  pouvait  cependant  s'empêcher  de 
rendre  parfois  j  ustice  à  la  réserve  et  à  la  discrétion 
de  Victor  ^qualités  dont  on  devait  lui  savoir  plus 
gréqu'à  un  autre.  Mais  était-ce  de  l'amour  que 
tout  cela?.,  non,  disait-elle,  car  il  ne  m'é- 
meut pas.  Elle  descendait  à  tous  momens  en 
elle-même,  comme  pour  s'interroger.  Elle  avait 
ce  qu'elle  appelait  «  ses  pulsations  de  cœur,  » 
qui  lui  permettaient  d'apprécier  l'état  exact  de 
ses  sentimens,  et  la  pensée  de  ne  pouvoir  aimer 
celui  qui  l'aimait  augmentait  son  désespoir  : 
«   Je  me  suis  livrée  à  un  fat,  s'écriait-elle,  à 
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un  homme  connu  pour  tel  dans  tout  Paris.  Quelle 
différence  existe-t-il  entre  lui  et  M.  de  Beau- 
voisin?..  A  cela  près  d'un  peu  plus  de  distinc- 
tion et  d'entraînement  d'un  côté  que  de  l'au- 
tre, n'est-ce  pas  à  peu  près  le  même  langage, 
le  même  caractère,  la  même  manière  d'agir  et 
de  sentir?  » 

Victor  était  au  contraire  rempli  tout  entier  de 
sa  passion.  Chaque  jour  amenait  ses  combats  et 
ses  luttes.  Tout  ici  était  nouveau  pour  lui  :  ces 
scrupules,  ces  regrets,  ce  désaveu  d'un  fait  ac- 
compli. Triompherait-il  de  tant  d'obstacles?  se- 
rait-il jamais  aimé?  hélas!  non,  il  le  sentait,  et 
se  maudissait  lui-même;  mais  il  se  rendait  jus- 
tice, et  eût  été  moins  amoureux,  moins  pas- 
sionné peut-être  si  celle  qu'il  aimait  ne  lui  eût 
pas  montré  tant  de  froideur  et  de  répugnance. 

M.  Armand  de  Real,  élégant  suranné,  jeune 
homme  en  cheveux  gris,  était  un  des  plus  in- 
times amis  de  Victor.  Il  représentait  ces  an- 
ciens oracles  de  parties  de  plaisir,  qui  ont  eu 
de  la  réputation  et  du  génie  dans  leur  temps,  et 
qui  conservent,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  une 
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certaine  influence  sur  les  actions  et  le  train  de 
vie  des  jeunes  gens  à  la  mode.  Aux  trois  quarts 
ruiné  par  ses  folles  dépenses,  M.  de  Real  vivait 
éloigné  de  Paris,  pour  sa  santé  d'abord,  puis 
pour  ses  dettes.  11  écrivait  à  Victor  : 


«  Je  vous  avais  prédit,  mon  ami,  que  vous  seriez 
perdu  tôt  ou  tard  par  votre  exaltation  et  votre 
faiblesse.  Pourquoi  donc  apporter  cette  lenteur 
et  ce  manque  d'énergie  dans  une  circonstance 
qui  exige  au  contraire  tant  de  décision?  J'avais 
ce  défaut  à  votre  âge;  mais  je  m'en  suis  guéri. 
Les  femmes  ne  nous  pardonnent  guère  nos 
qualités  et  nos  avantages.  C'est  pourquoi,  il  faut 
toujours  mal  agir  avec  elles  ;c'est  mon  système; 
je  m'en  trouve  bien.  Voyons,  soyez  franc  avec 
moi;  possédez-vous, oui  ou  non,  madame  D....? 
Les  uns  m'écrivent  que  cela  est,  les  autres  que 
cela  n'est  pas;  je  ne  sais  vraiment  à  quoi  m'en 

tenir Ne  restez  pas,  croyez-moi,  dans  cette 

funeste  alternative.  Vous  avez  trop  de  mérite 
pour  ne  pas  vous  prononcer.  Quant  à  moi,  je 
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suis  convaincu  que  vous  possédez  ;  avec  votre 
tournure  et  votre  fortune,  le  contraire  serait 
impardonnable.  Mais  encore  une  fois,  pronon- 
cez-vous. Si  vous  saviez  combien  j'ai  vu  de 
jeunes  gens  distingués  de  maintien,  remplis 
de  mérite  comme  vous,  rester  constamment 
dans  une  sphère  inférieure,  n'obtenir  ni  hon- 
neur, ni  réputation  dans  le  monde,  faute  de 
savoir  prendre  un  parti  net  et  tranché.  Que 
cela  ne  vous  arrive  pas;  j'en  serais  au  déses- 
poir. Adieu,  j'attends  vos  avœux  touchant  ma- 
dame D....  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur, 
et  vous  adresse  un  quartier  de  chevreuil. 

P.  S.  A  propos envoyez-moi  cent  louis 

dont  j'ai  besoin.  —  A  vous.   » 

Victor  lut  et  relut  plusieurs  fois  cette  lettre 
avec  une  indignation  mêlée  de  surprise.  Ainsi, 
ce  qu'il  tenait  le  plus  au  monde  à  tenir  caché 
était  déjà  divulgué,  répandu  ;  chacun  en  parlait, 
sa  vie  était  donc  publique;  ses  moindres  ac- 
tions soumises  au  contrôle  de  tout  le  cercle  de 
ses  prétendus  amis.  Cette  lettre  les  lui  fit  pren- 
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dre  en  horreur  :  — Rien  n'est  sacré  pour  eux,  s'é- 
cria-t-il,  excepté  ce  qui  les  concerne...  Encore 
une  affaire  fâcheuse  qui  m'arrive  ;  des  ennemis; 
des  querelles,  des  inquiétudes  ;  et  dans  tout  cela, 

pas  un  sentiment  vrai,  une  amitié  solide 

Ah!  décidément,  il  faut  que  je  rompe!... 

Puis,  par  une  fatale  influence  qui  rend  une 
femme  compromise,  même  par  la  faute  de  son 
amant ,  déjà  moins  belle  à  ses  yeux,  il  sentit  tout- 
à-coup  son  amour  se  refroidir.  11  comprit  alors 
que  madame  Davernay  était  dépourvue  de  dis- 
tinction ,  puisquela  médisance  ne  l'épargnait  pas. 
C'est  presque  toujours  par  remords  que  nous  ces- 
sons d'aimer.  Aussi  les  femmes  habileset  pruden- 
tes se  gardent-elles  bien  de  reprocher  directement 
à  leurs  amans,  même  leurs  fautes  les  plus  graves. 
On  ne  se  punit  d'avoir  été  infidèle  une  première 
fois  qu'en  étant  infidèle  une  seconde.  Au  mo- 
ment où  l'amour  déçu,  les  regrets,  la  crainte 
du  ridicule  se  livraient  un  combat  violent  dans 
le  cœur  de  Victor,  Alfred  Laval  se  fit  annoncer 
chez  lui. 

—  Parlez-moi  franchement,  s'écria  Victor; 
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dites-moi  toute  la  vérité  ;  que  pensent  de  moi 
les  membres  de  la  société?  Avouez  qu'ils  me 
trouvent  extravagant,  ridicule,  de  vivre  ainsi 
éloigné  d'eux  et  de  négliger  ma  réputation  que 
je  devrais  avoir  tant  d'intérêt  à  soutenir... 

—  Ridicule,  non,  reprit  froidement  Alfred 
Laval,  mais  quelques  gens  paraissent  surpris 
de  vous  voir  attacher  tant  de  prix  à  la  conquête 
d'une  femme  de  province  qui,  après  tout,  n'est 
ni  noble,  ni  riche,  ni  distinguée...  On  trouve, 
s'il  faut  tout  vous  dire,  que  cette  intrigue  est 
indigne  de  vous,  et  est  même  contraire  à  vos 
principes... 

—  Mais  qui  a  parlé  de  cette  intrigue?...  qui 
a  osé  dire  qu'elle  existât?... 

—  Mais  Bcauvoisin  tout  le  premier... 

—  Beauvoisin  est  un  fat,  et  je  le  lui  dirai  en 
face  à  lui-même  :  il  est  faux  que  je  me  sois  ja- 
mais occupé  sérieusement  de  sa  cousine;  il  a 
tout  intérêt  à  répandre  ces  bruits-là;  car  on 
sait  qu'il  en  a  été  lui-même  éperdùment  épris... 
Mais  patience!  Il  y  a  dans  tout  cela  une  per- 
fidie, un  complot  dont  je  connais  la  source, 
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et  que  tôt  ou  tard  je  saurai  dévoiler.  Beauvoi- 
sin  a  voulu  me  perdre  dans  l'opinion  de  la  so- 
ciété, me  faire  jouer  le  rôle  d'un  sot  ou  d'une 
dupe  en  donnant  à  penser  que  je  suis  sérieuse- 
ment amoureux,  quand  on  connaît  mes  princi- 
pes sur  toutes  les  femmes  en  général...  Je  me 
révolte,  en  vérité,  de  penser  qu'il  n'y  a  plus 
entre  nous  ni  liberté,  ni  bienséance.  Nos  moin- 
dres démarches  sont  connues  ;  nous  nous 
épions,  nous  nous  tyrannisons  mutuellement... 
Quant  à  vous,  Alfred,  je  ne  vous  accuse  pas 
personnellement  de  tout  ce  qui  se  dit  en  ce 
moment  d'injuste  et  de  cruel  sur  moi;  mais 
vous  êtes  du  parti  de  mon  ennemi  ;  vous  êtes 
le  confident  deBeauvoisin;  et  cela  seul  me  for- 
cera à  mettre  désormais  beaucoup  de  réserve 
et  de  circonspection  dans  nos  rapports...  » 

Alfred  Laval  sortit  très  surpris,  et  piqué  au 
vif  des  reproches  singuliers  que  Victor  lui  faisait, 
et  qu'il  méritait  si  peu.  «  Il  est  craint  et  honoré, 
pensait-il,  mais  non  pas  aimé;  son  train  de  vie, 
ses  libéralités,  jettent  de  l'éclat  sur  la  société, 
et  chacun  des  membres  en  profite;   mais  pris 
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séparément,  il  n'en  est  pas  un  qui  au  fond  ne 
le  déteste.  » 

—  «  Que  faire?  que  devenir?  s'écriait  Victor 
en  se  promenant  à  grands  pas  dans  son  salon. 
Rompre...  mais  les  choses  sont  trop  avancées 
pour  cela.  D'un  autre  côté,  pourtant,  ces  gens- 
là  vont  m'accuser  de  faiblesse;  bientôt  peut-être 
on  me  montrera  au  doigt  comme. . .  »  Son  trouble 
était  extrême  :  il  se  trouvait  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  engagé  avec  une  femme  qu'il  lui 
était  impossible  de  compromettre,  et  cependant, 
elle  était  déjà  presque  compromise  et  en  quelque 
sorte  affichée  à  ses  yeux ,  et  cela ,  par  suite  des 
faux  rapports  de  Beauvoisin.  Toujours  Beauvoi- 
sin  !  Mais  ce  qui  redoublait  sa  colère,c'est  que,  par 
instant,  il  aimait  éperdûment  madame Davernay. 
Si  un  pareil  fait  était  publié,  que  penserait-on  de 
lui?  Elle  l'accusait  de  manquer  de  générosité!  Que 
serait-ce  donc,  si  elle'  se  voyait  trahie,  détestée  ?.. 
Il  fallait  l'abandonner,  ou  bien  être  tout  entier 
à  elle  ;  quitter  Paris  peut-être,  voyager  deux  ans 
pour  faire  taire  les  soupçons;  ou  bien  encore, 
aller  se  jeter   à  ses  pieds,  lui   tout  avouer; 
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implorer,  comme  une  grâce,  un  regard  qui  ne 
partît  point  toujours  d'une  âme  hautaine  et  bles- 
sée... Maisd' une  autre  part,  quelle  pensée  !  Beau- 
voisin  qui ,  peut-être,  entretenait  avec  sa  cou- 
sine quelques  secrètes  relations.  Tout  cela  n'é- 
tait inventé  par  lui  que  pour  mieux  l'accabler, 
et  bientôt  il  écrirait  sans  doute  à  M.  de  Real  : 
«  Décidément,  Victor  de  Chélan  devient  fou; 
c'est  un  homme  à  ne  pas  reconnaître.  Il  se 
laisse  gouverner  comme  un  enfant  paç  madame 
D 5  j'en  ai  la  preuve...  » 

Ainsi,  les  petitesses  de  son  cœur  et  son  an- 
cien désir  de  briller  se  heurtaient  dans  son  es- 
prit. Il  se  voyait  suspendu  entre  les  illusions  de 
sa  vanité  et  les  nouvelles  impressions  qu'il  su- 
bissait  malgré  lui.  11  comprenait  enfin  l'impossi- 
bilité d'être  à  la  fois  très  élégant  et  très  pas- 
sionné. 

Comme  il  se  disposait  à  sortir  pour  faire  sa 
course  habituelle,  un  domestique  entra  et  lui 
remit  une  lettre.  Victor  sourit  en  reconnaissant 
l'écriture  de  son  plus  ancien  ami,  M.  de  Parmen- 
tière,  q*u'il  revoyait  toujours  avec  tant  de  plaisir. 
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Il  craignait  que  quelque  événement  désagréable 
ne  vînt  agir  en  ce  moment  sur  lui.  La  lettre  de  M. 
Parmentière  ne  contenait  heureusement  que 
l'historique  d'un  long  procès  qu'il  avait  eu  à  sou- 
tenir contre  un  de  ses  voisins,  à  propos  d'une 
rivière  dont  ils  interceptaient  alternativement 
le  cours.  Victor,  entièrement  rassuré,  jeta  la 
lettre  au  feu.  L'arrivée  de  M.  Parmentière  de- 
vait le  distraire  de  ses  inquiétudes. 

Ce  deriyer  arriva  peu  de  jours  après  sa  let- 
tre. C'était  un  homme  de  plus  de  soixante  ans, 
encore  vert  et  plein  de  santé;  aux  manières 
franches  et  rudes,  et  qui  n'employait  jamais 
que  le  mot  propre  pour  exprimer  ses  idées.  Il 
commença  par  embrasser  tendrement  Victor, 
qui  le  reçut  avec  l'effusion  de  l'amitié.  Par 
malheur,  le  jour  même  de  l'arrivée  de  M.  Par- 
mentière, Victor  avait  fait  amener  dans  sa  cour 
une  voiture  d'un  genre  tout  nouveau,  qu'il 
avait  commandée  depuis  long-temps,  afin  de 
tenir  tête  à  Beauvoisin  qui  venait  de  faire  en- 
tièrement remeubler  son  hôtel,  avec  un  oncle 
dont  il  avait  eu  le  malheur  d'hériter.   \ 
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Le  bon  vieillard  se  voyant  installé  dans  un 
grand  fauteuil  à  ressort,  bien  rembourré,  les 
jambes  mollement  étendues  sur  les  chenets, 
un  cigarre  à  la  bouche,  eut  bientôt  perdu  la 
première  impression  de  respect  que  lui  cau- 
saient ordinairement  l'éclat  et  la  magnificence  de 
l'appartement  de  Victor.  Cette  nouvelle  voiture 
lui  revint  alors  à  l'idée.  Il  garda  le  silence 
et  s'agita  à  plusieurs  reprises  sur  son  fauteuil 
comme  un  homme  qui  n'ose  parler  et  qui  pour- 
tant en  a  grande  envie.  Enfin,  après  avoir  se- 
coué, avec  de  légères  chiquenaudes,  la  cendre 
de  son  cigarre,  il  reprit  son  discours  à  l'endroit 
où  il  l'avait  laissé  l'année  précédente,  c'est-à- 
dire  aux  avantages  et  au  profit  que  présentions 
le  midi  la  culture  de  l'olivier;  arbre  sans  pareil, 
qui  n'exige  même  pas  un  terrain  fertile,  n'ap- 
pauvrit pas  le  fonds  ,  et  augmente  quelque- 
fois sa  valeur.  Les  grains,  les  seigles,  les  fro- 
mens  sont  sujets  à  des  variations.  Le  rapport 
de  l'olivier  seul  reste  fixe.  M.  Parmentière  ter- 
mina son  discours  en  exhortant  Victor  à  faire 
l'acquisition  de  beaux  et  bons  plants  d'oliviers 
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dans  le  Var,  par  exemple ,  où  se  présentait  une 
occasion  magnifique  :  des  arbres  en  plein  rap- 
port; l'olive  prête  à  cueillir  et  bonne  à  être 
mise  sous  le  pressoir. 

M.  Parmentière  qui  vivait  habituellement  en 
Provence,  et  ne  voyait  son  pupille  que  de  loin 
en  loin,  le  croyait  propre  à  remplir  un  jour 
quelque  emploi  public.  Car,  suivant  lui,  l'idée 
d'homme  riche  ne  se  séparait  pas  de  celle 
d'homme  utile  et  influent.  11  avait  toujours 
vécu  fort  modestement,  sans  ambition  et  sans 
désirs;  mais,  suivant  l'habitude  des  vieillards, 
il  transportait  ses  projets  et  ses  plans  ambitieux 
sur  la  tête  des  gens  qu'il  aimait. 

Quand  il  eut  épuisé  encore  une  fois  sa  dia- 
lectique à  prouver  à  Victor  qu'il  valait  bien 
mieux  avoir  une  voiture  et  quelques  chevaux 
de  moins  et  acheter  des  biens  -  fonds ,  seule 
manière,  suivant  lui,  d'arriver  un  jour  à  quel- 
ques importantes  fonctions,  Victor  répondit 
qu'il  réfléchirait ,  qu'il  verrait  ;  qu'il  n'était 
peut-être  pas  très  éloigné  de  retirer  son  argent 
des  mains  de  K Puis,  il  affecta  de  parler 
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de  tout  autre  chose.  Alors,  M.  Parmentière  tira 
de  sa  poche,  d'un  air  de  triomphe,  une  lettre 
lithographiée,  qu'il  remit  à  Victor.  C'était  une 
invitation  pour  le  bal  de  M.  de  Pa....  qu'il 
s'était  procuré  par  l'entremise  du  député  du 
Var.  Dans  son  opinion,  cette  lettre  était  une 
faveur  insigne  qui  devait  combler  son  pupille 
de  joie. 

Il  fut  très  surpris  de  voir  Victor  replier  la 
lettre  et  la  jeter  dédaigneusement  sur  sa  che- 
minée. 

—  Tu  viendras? dit-il  en  le  regardant 

d'un  air  scandalisé. 

—  Impossible!  reprit  froidement  Victor,  vous 
savez  que  je  ne  vais  jamais  au  bal... 

Il  prononça  ces  mots  de  cet  air  d'insou- 
ciance et  d'abandon  flegmatique  que  même  ses 
plus  grands  ennemis  parmi  les  membres  de  la 
société  ne  pouvaient  s'empêcher  d'admirer. 
M.  Parmentière  sentit  aussitôt  le  sang  lui 
monter  au  visage;  il  était  vif  et  prompt  à  s'em- 
porter. 

—  Eh!  quoi  !  s'écria-t-il  d'un  air  de  colère, 
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tu  refuses  de  venir  au  bal  de  l'ambassade?... 
moi  qui  ai  fait  tant  de  démarches  pour  t'ob- 
tenir  cette  lettre!  Tu  y  aurais  vu  M.  Villema- 
rest,  M.  deFouquet,  notre  député,  tous  les  gens 
influens  de  notre  pays.  Mais  non,  il  est  écrit  là 
haut  que  tu  ne  seras  jamais  qu'un  extravagant, 
un  homme  inutile;  n'ayant  d'autre  soin  que 
d'atteler  de  beaux  chevaux  à  tes  voitures,  et 
d'étaler  dans  les  promenades  l'ennui  et  la  tris- 
tesse... Convient-il  de  vivre  ainsi  quand  on  a 
du  cœur? 

—  Mon  cher  monsieur,  interrompit  Victor 
avec  impatience,  vous  saurez  qu'aujourd'hui 
je  ne  suis  pas  d'humeur  à  endurer  vos  répri- 
mandes :  j'ai  d'autres  affaires  en  tête;  j'ai  de 
graves  inquiétudes;  ainsi  rompons,  de  grâce! 

—  Eh!  que  m'importe,  à  moi,  que  tu  endu- 
res ou  non  mes  reproches  ?  Pourquoi  tant  faire 
le  fieravecmoi?..Tusaisbienqueje  te  connais  à 
fond.  Ton  père  n'était  pas  autre  chose  qu'un  sim- 
ple cultivateur  comme  moi  !  Il  s'est  enrichi,  il  est 
vrai ,  à  la  vente  des  biens  des  émigrés ,  mais  il 
ne  m'a  pas  méprisé  pour  cela.  C'était  un  homme 
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bon,  généreux,  mais  rempli  de  défauts;  il  était 
quinteux,  absolu,  ne  cédait  à  personne.  La 
fortune  avait  un  peu  changé  son  humeur.  Il 
faillit  me  tuer,  un  jour  où  je  m'avisai  de  lui 
dire  qu'il  rétablirait  bientôt  dans  ses  terres  les 
corvées  et  les  impôts  arbitraires. . .  Eh  bien  !  mal- 
gré tout  cela,  il  m'aimait,  et  écoutait  volontiers 
mes  conseils.  A  sa  mort,  il  m'a  fait  jurer  de  te 
dire  toujours  tes  vérités,  et  je  tiendrai  ma  pa- 
role; car  je  ne  te  crains  pas,  entends-tu?  mal- 
gré tes  airs  orgueilleux  et  tes  yeux  menaçans... 
Je  le  dis,  moi,  que  si  tu  continues  à  mener  ce 
genre  de  vie,  tu  n'auras  bientôt  plus  ni  cœur, 
ni  jugement;  tes  facultés  ^éteindront,  tu  seras 
incapable  de  réfléchir  et  d'assembler  des  idées; 
et,  de  plus,  si  tu  n'y  prends  garde,  tu  te  rui- 
neras  

A  ce  moment,  Victor  se  mit  à  regarder  dans 
sa  cour  et  à  exécuter  une  marche  militaire  sur 
les  carreaux  pour  que  M.  Parmentière  comprit 
bien  l'impatience  que  ses  discours  lui  cau- 
saient. 

—  Oui,  je  désespère  de  toi,  et  je  te  retire 
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mon  affection  et  mon  estime...  Cette  fortune, 
tu  ne  l'as  pas  gagnée  toi-même.  Tu  devais, 
disais-tu,  en  faire  un  si. noble  usage!...  Eh! 
quoi!  n'as-tu  pas  de  honte  d'employer  tout 
ton  temps  a  te  promener  à  cheval,  et  tes  reve- 
nus à  payer  des  loueurs  de  carrosse,  des  ma- 
quignons et  des  tailleurs...  Ces  idées-là  m'in- 
quiètent, me  dévorent,  mon  sang  bout  d'indi- 
gnation ;  va,  pour  vivre  comme  tu  le  fais,  il 
faut  n'avoir  pas  de  raison;  ou  plutôt,  il  faut 
n'être...  qu'un  lâche... 

Victor  s'était  promis  de  laisser  passer  la 
bourrasque  sans  témoigner,  par  un  mot  ou  par 
un  geste,  qu'il  en  fut  le  sujet.  Mais  il  était  las 
de  se  contenir,  et  ce  dernier  mot  mit  sa  pa- 
tience à  bout  : 

—  Allons,  allons,  c'en  est  assez,  monsieur, 
reprit-il,  ne  voyez-vous  pas  que  vos  discours 
ne  servent  qu'à  me  chagriner  inutilement  et  à 
augmenter  mes  peines1?...  Vous  ne  savez  pas 
combien  je  suis  changé  depuis  quelque  temps... 
Mais  non,  vous  ne  respectez  rien,  vous  m'ac- 
cablez  ;   vous  ne  respectez   pas   même  la  mé- 
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moire  de  mon  père,  qui  vous  aimait,  dites- 
vous.  Ah  !  ne  répétez  pas,  je  vous  prie,  ce  que 
vous  venez  de  dire  ici  au  sujet  de  mon  père!.. 

—  Je  le  répéterai, si  cela  me  plaît,  répondit 
l'obstiné  vieillard  en  s'appuyant  sur  sa  canne, 
et  en  regardant  Victor  d'un  air  résolu,  et  je 
soutiendrai,  de  plus,  que  l'homme  qui  vit  comme 
toi,  entends-tu  bien?...  n'est  qu'un  lâche... 

A  ces  mots,  Victor  fut  pris  d'une  sorte  de 
saisissement  convulsif  : 

—  Sortez ,  sortez ,  au  nom  du  ciel  !  s'écria- 
Uil  d'une  voix  altérée,  car,  je  sens  que  je  ne 
me  contiens  plus  ! . . . 

—  Eh  !  que  prétends-tu  faire  ?  me  battre,  peut- 
être!...  J'ai  soixante-cinq  ans,  je  suis  ton  tu- 
teur, j'ai  le  droit  de  te  parler  comme  je  le  fais, 
et  ton  devoir  est  de  m'écouter... 

—  Non,  je  n'écoute  rien,  sortez,  vous  dis- 
je,  je  le  veux... 

—  Tu  me  chasses  donc?... 

—  Oui,  je  vous  chasse,  monsieur,  car,  tôt 
ou  tard,  vous  seriez  entre  nous  la  cause  de 
quelque  malheur  irréparable... 


1/tO  LES   RODÉS 

A  ces  mots,  la  figure  hàlée  et  naturellement 
commune  du  vieux  provençal  changea  subite- 
ment de  caractère.  Elle  devint  sublime  à  force 
d'indignation  et  de  douleur  : 

—  Chélan  !  mon  vieil  ami  !  s'écria-t-il  en  éle- 
vant vers  le  ciel  ses  mains  tremblantes,  tu  l'en- 
tends. . .  aujourd'hui  ton  fils  n'est  plus  un  enfant  ; 
il  a  trente  ans  passés;  c'est  un  homme  fait; 
dis-moi,  puis-je  supporter  cela?...  Puis-je 
pardonner?....  Ne  dois-je  pas?.... 

Les  sanglots  coupèrent  la  voix  du  pauvre 
homme.  Il  comprit  qu'il  avait  dépassé  le  but, 
et  offensé  celui  qu'il  n'avait  voulu  que  répri- 
mander. Son  cœur  était  excellent,  mais  il  igno- 
rait les  usages,  et,  presque  toujours,  sa  vivacité 
l'entraînait.  Dans  toutes  les  discussions  avec 
son  pupille,  il  finissait  par  se  donner  tort, 
faute  de  savoir  se  contenir  et  s'arrêter  à 
temps.  Les  paroles  qu'il  prononça  en  s'éloi- 
gnant  ne  parvinrent  pas  jusqu'aux  oreilles  de 
Victor. 

Cette  scène  l'avait  mis  hors  de  lui  :  cette 
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malédiction  d'un  vieil  ami,  ces  larmes,  ces  re- 
proches achevèrent  de  le  désespérer.  «  Un  ami 
de  soixante-cinq  ans,  répétait-il  sans  cesse,  un 
homme  qui  m'a  élevé,  et  qui  vient  ici  me  bra- 
ver... qui  pleure  si  je  lui  réponds  !..»  Il  reçut 
ce  môme  jour  quelques  visiteurs  insignifians. 
Puis,  lorsqu'il  fut  délivré  de  ces  importuns,  il 
se  mit  à  sa  table  et  écrivit,  en  caractères  pres- 
que illisibles,  un  billet  qu'il  fit  aussitôt  porter 
chez  madame  Davernay.  C'était  la  troisième 
lettre  qu'il  lui  adressait  ce  jour-là.  Point  de 
réponse.  Depuis  près  de  trois  semaines,  c'est- 
à-dire  depuis  le  départ  de  son  mari,  elle  vivait 
dans  une  réclusion  obstinée.  Rompre  ainsi 
avec  lui ,  et  sans  explication  !  Il  fallait  qu'il  y 
eût  eu  de  faux  rapports;  sans  doute,  les  indis- 
crétions de  Beauvoisin  avaient  déjà  pénétré 
jusqu'à  elle.  Il  eut  une  heure  d'inquiétude 
mortelle.  Quelle  folie  d'aimer  de  la  sorte  une 
femme  coquette  et  insensible  !  Jamais  d'espoir, 
toujours  des  doutes,  de  mortels  soupçons.  Elle 
l'accusait  de  ne  pas  savoir  aimer  !  Ah  !  que  ne 
le  voyait-elle  en  ce  moment,  affligé,  abattu, 
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prêt  à  confier,  au  premier  venu,  ce  secret  qui 
l'oppressait  ! 

Le  domestique  revint  en  toute  hâte  :  il  avait 
à  la  main  une  lettre  cachetée.  Victor  s'en  em- 
para, et  se  sentit  comblé  presque  à  la  fois  de 

surprise  et  de  joie,  en  reconnaissant  la  main 

é 
de  madame  Davernay.  Ce  billet  ne  contenait 

qu'une  ligne,  une  seule,  hélas!  et  la  plus  triste 

qui  se  pût  voir  :  «   Je  vous  défends  de  m'é- 

crire...  » 

—  Tu  me  défends  de  t' écrire,  ma  Juliette,  mais 

non  pas  de  te  voir,  de  t'adorer  pour  la  vie!... 

Il  partit  aussitôt,  bien  déterminé  à  braver 
ses  ordres,  à  forcer  sa  porte,  s'il  le  fallait.  Il 
voulait  la  voir  à  tout  prix.  «  Et  pourtant,  di- 
sait-il par  moment,  n'est-ce  pas  indigne,  de 
m'emporter  ainsi  contre  celle  qui  m'a  rendu  à 
moi-même,  qui  a  sauvé  mon  cœur  ?...  Elle  me 
trahit,  elle  m'abandonne,  hélas!  au  milieu  de 
sa  tâche  !  » 

Il  reconnut  bientôt  que  la  résignation  avait 
succédé  à  la  sévérité  et  à  cette  aversion  dont 
il  se  plaignait.  Elle  avait  cessé  de  l'aimer,  il  est 
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vrai,  mais  il  n'en  serait  pas  moins  le  plus  cher 
et  le  meilleur  de  ses  amis.  Elle  comptait  sur 
son  appui.  Cette  confiance  touchante  que  ré- 
clament toutes  les  femmes,  suffisait  pour  gué- 
rir les  plus  affreux  soupçons....  Qu'on  a  rai- 
son de  chercher  à  tout  prix  à  revoir  la  femme 
qu'on  aime  !  sa  présence  est  toujours  mille  fois 
moins  amère  que  les  chimères  qu'on  se  crée 
loin  d'elle  !  On  trouve  une  consolation  même 
dans  ses  rigueurs  et  ses  plus  indignes  mépris. 
Davernay  était  revenu  ce  jour-là  d'un  voyage  en 
Belgique,  où  l'avaient  appelé  de  grands  intérêts. 
L'idée  d'une  trahison  n'avait  pu  lui  venir  à 
l'esprit.  Sa  conduite,  ses  actions,  n'étaient  qu'un 
enchaînement  continuel  de  vivacités,  d'impres- 
sions, d'épanchemens.  Que  de  ressources  on 
eût  pu  tirer  de  ce  caractère,  si  on  eût  su  don- 
ner à  son  énergie  la  direction  qui  convenait  ! 

—  Protégeons-nous,  disait-il  à  Victor  en  lui 
serrant  les  mains  avec  tendresse,  les  hommes 
sont  souvent  injustes,  trompeurs;  je  viens  d'en 
faire  l'expérience  encore  une  fois...  Mais  à  coup 
sûr,  si  nous  le  voulons  bien ,  ils  ne  troubleront 
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jamais  la  ligne  de  défense  que  nous  formerons 
contre  eux;  restons  unis;  nos  cœurs  et  nos 
sentimens  se  conviennent 

Ainsi,  il  était  loin  de  soupçonner  l'odieuse 
perfidie  qui  avait  récompensé,  pendant  son  ab- 
sence, l'affection  la  plus  noble  et  la  plus  con- 
fiante. Tandis  qu'il  parlait,  sa  femme  était  pâle, 
et  respirait  à  peine.  Elle  souriait  pourtant,  et 
regardait,  par  momens,  Victor  d'un  air  inquiet. 
Elle  finit  par  lui  dire  à  voix  basse  : 

—  Tromper  le  mari ,  et  recevoir  de  lui  des 
témoignages  d'amitié  ;  posséder  sa  femme  sans 
l'avoir  jamais  aimée  !  c'est  le  système  des  gens 
de  cœur;  c'est  toujours  la  méthode  en  vogue  à 
Paris.  Quelle  page  à  ajouter  un  jour  à  votre 
histoire  !...  Nous  ne  sommes  que  de  bon- 
nes gens  bien  simples  ,  bien  dupes ,  n'est- 
ce  pas?...  Hélas!  pauvres  provinciaux  que  nous 
sommes  ! 

Victor,  transporté  de  rage,  lui  dit  :  «  Vous 
éles  une  femme  implacable!...  »  Il  lui  prit  la 
main  et  la  serra  avec  violence.  Davernay  s'aper- 
çut à  peine  de  leur  trouble.  Il  attacha  sur  sa 
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femme  un  regard  où  se  peignaient  la  douleur 
et  l'abattement.  On  eût  dit  qu'il  pressentait  déjà 
le  malheur  qui  l'attendait;  et,  dans  certains 
cœurs ,  l'inquiétude  ne  fait  qu'augmenter  sou- 
vent la  sécurité  et  l'imprévoyance. 


io 


IX. 


11  ne  suffit  pas  de  dire  :  «  Ils  s'aiment,  » 
pour  le  prouver  au  lecteur.  Pourquoi  s'aiment- 
ils?  Comment  s'aiment-ils?  Chacun  est  en  droit 
d'adresser  cette  question  au  narrateur;  car, 
pour  croire  à  un  sentiment,  quel  qu'il  soit, 
au  moins  faut-il  qu'il  ait  un  peu  de  profon- 
deur et  de  consistance.  Une  passion  véritable 
ne  se  forme  pas  en  un  jour.:  elle  a  ses  détours, 
ses  faux-fuyans,  ses  lignes  droites  et  courbes;  ses 
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circonstances,  tour  à  tour  minutieuses,  logi- 
ques et  imprévues,  dont  il  faut  bien  tenir 
compte  au  risque  de  fatiguer  les  gens  indiffé- 
rens  en  matière  de  cœur.  On  ne  peut  guère 
se  dispenser  de  suivre,  en  pareil  cas,  l'en- 
chaînement progressif  des  choses.  En  effet, 
deux  âmes  qui  n'auraient  point  passé  par  ces 
écueils  divers,  les  brouilles,  la  défiance,  même 
les  antipathies  marquées,  n'auraient  assuré- 
ment pas  grande  confiance  l'une  dans  l'autre. 
Que  sera-ce  donc  pour  les  gens  qui  jugent 
leurs  sentimens  froidement,  et  comme  un  spec- 
tacle? On  doit  peindre  le  bonheur  tel  qu'il  est, 
et  on  sait  qu'il  s'achète  presque  toujours  bien 
cher  ici-bas.  Il  faut  souvent,  hélas!  se  fuir  et  se 
détester  plus  d'une  fois,  avant  d'avoir  le  droit 
de  s'aimer  une  seule  ! 

Cependant,  pour  éviter  de  trop  longs  dé- 
tours, nous  laisserons  de  côté  mille  scènes  de 
reproches,  de  plaintes  et  de  jalousie  qui  eurent 
lieu  successivement  entre  Victor  et  madame  Da- 
vernay.  Les  âmes  clairvoyantes  les  devineront 
sans  doute,  ou  plutôt  se  les  retraceront  d'après 
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elles-mêmes.  ÎNous  dirons  seulement  qu'elles 
cessèrent  en  quelque  sorte  de  guerre  lasse,  et , 
suivant  l'usage,  pour  faire  place  à  un  complet 
refroidissement.  D'ailleurs,  pour  la  santé  de 
madame  Davernay,  il  était  temps  que  Victor  mît 
enfin  un  terme  à  ses  persécutions.  Son  âme  de 
feu  la  consumait;  ses  craintes,  ses  larmes  con- 
tinuelles, les  angoisses  du  désespoir  se  joignaient 
à  un  dégoût  de  toutes  choses,  qu'elle  ne  s'expli- 
quait pas.  Les  médecins,  qui  ignoraient  la  cause 
de  cette  langueur,  l'accablaient  de  remèdes  inu- 
tiles. Son  teint  était  maintenant  terne  et  sans 
éclat  ;  ses  lèvres  avaient  perdu  leur  couleur  ; 
sa  beauté  ne  serait  bientôt  plus  qu'une  ombre, 
un  souvenir  de  ce  qu'elle  était.  Si  jeune,  et  déjà 
affaissée  et  languissante  !  Elle  suppliait  à  tout  mo- 
ment son  mari  de  quitter  Paris  qu'elle  avait  pris 
en  horreur.  Mais  Davernay  n'y  pouvait  consentir. 
Quant  à  Victor  ,  grâce  à  un  fond  d'indif- 
férence et  de  philosophie  naturelle,  il  était 
enfin  parvenu  à  triompher  de  son  chagrin.  11 
avait  eu  recours  à  un  j»emèdc  bien  simple, 
mais  presque  toujours  infaillible.  Il  axait  eon- 
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sacré  cinq  ou  six  jours  à  courir  de  Paris  à  une 
des  frontières,  avec  les  chevaux  les  plus  ardens 
et  les  plus  rapides  qu'il  pût  trouver.  11  était 
revenu  froid,  calme,  et  à  peu  près  guéri.  «  Si 
je  reste  trois  jours  sans  penser  à  elle,  s'était-il 
dit ,  c'est  un  triomphe  complet  que  je  rem- 
porte sur  moi.  »  Il  y  avait  dix  jours  de  cela, 
et  déjà,  il  en  était  à  rougir  de  lui-même,  en 
pensant  aux  rigueurs  et  aux  refus  qu'il  lui 
avait  fallu  endurer  depuis  un  mois.  Quel  épi- 
sode dans  sa  vie  !  C'était  une  crise  de  folie,  un 
rêve  incompréhensible,  et  dont  il  fallait  bien 
revenir  tôt  ou  tard.  Maisles  faits  n'en  subsistaient 
pas  moins  ;  et  comment  les  désavouer  ?  Assuré- 
ment une  femme  de  Paris  ne  l'eût  jamais  subj  ugué 
de  la  sorte.  Il  avait  fallu  ce  prestige  de  la  faiblesse  et 
de  l'ignorance  pour  l'occuper  si  longtemps.  Par 
moment  il  se  rassurait  et  se  niait  à  lui-même  l'exis- 
tence de  cette  passion.  Lorsqu'on  n'aime  plus,  on 
veut  à  tout  prix  se  persuader  qu'on  n'ajamais  aimé. 
En  parcourant  les  lettres  qu'il  avait  reçues 
pendant  son  absence,,  il  retrouva ,  par  hasard , 
l'invitation  que  M.  Parmentière  lui  avait  lais- 
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sée  quelques  jours  auparavant.  Cette  lettre  le 
lit  réfléchir.  Ses  idées  se  reportèrent  en  ar- 
rière, et  comme  un  souvenir  se  rattache  pres- 
que toujours  à  beaucoup  d'autres,  son  tuteur 
lui  rappela  son  père.  Il  eut  un  moment  de  ré- 
flexion et  d'attendrissement.  Ses  pensées,  en 
s'enchaînant  les  unes  aux  autres,  lui  représen- 
tèrent l'époque  de  sa  vie,  sans  contredit  la  plus 
heureuse  : 

—  Mais  aussi,  s'écria-t  il  d'un  ton  d'impa- 
tience ,  ce  vieux  père  avait  bien  besoin 
de  venir  me  rompre  la  tête  en  me  parlant 
d'affaires ,  et  en  me  racontant  les  détails  de 
son  éternel  procès!..  Ce  qui  m' irritait  et  m'a  bles- 
sé au  vif,  c'est  qu'il  y  avait  du  vrai  dans  tous  ses  re- 
proches; j'ai  presque  toujours  mené  jusqu'alors 
une  vie  de  machine,  d'automate. . .  Allons,  décidé- 
ment, c'est  un  vieux  fou,  un  homme  qui  ne 
se  plaît  que  dans  les  querelles  et  les  discus 
sions...  M'appeler  poupée  à  ressorts!...  André, 
j'irai  ce  soir  au  bal... 

—  Au  bal,   monsieur!  reprit  le  valet   de 
chambre  d'un  air  stupéfait. 
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—  Eli!  oui,  sans  doute,  au  bal,  reprit  Vic- 
tor en  se  plaçant  devant  une  glace  avec  com- 
plaisance; ne  faut-il  pas  que  je  me  réconcilie 
avec  ce  vieux  père,  en  faisant  preuve  d'un  peu 
de  soumission?...  Ces  larmes,  ces  souvenirs; 
je  ne  sais  pourquoi  tout  cela  m'a  remué  !  j'ai 
eu  un  moment  l'idée  de  lui  sauter  au  cou... 
Bah  !  n'y  pensons  plus  :  les  affaires,  les  dissen- 
timens  s'accommoderont  à  la  longue...  André, 
combien  ai-je  de  gilets?... 

—  Vingt-sept,  monsieur. 

—  Hélas!  pourvu  que  dans  tout  cela,  il  s'en 
trouve  un  seul  qui  soit  saillant  et  Remarqua- 
ble!... Car,  si  je  fais  la  folie  de  m'aller  com- 
mettre dans  cette  cohue,  je  ne  veux  pas  du 
moins  y  rester  confondu  dans  la  foule.  J'en- 
tends déjà  ces  jeunes  publicistes  à  longues 
cravates  blanches,  ces  secrétaires  d'ambassade 
in  partibus  s'écrier  avec  leur  petite  voix  sèche  : 
«  Comment,  e'est  là  ce  Victor  de  Chélan  dont 
on  a  tant  parlé  !  Qu'a-t-il  donc  de  si  surprenant 
qui  l'élève  au-dessus  des  autres?  11  faut  con- 
venir, en  vérité,  qu'il  y  a  dans  ce  monde  des 
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réputations  bien  usurpées!  » 

Quand  il  fut  question  de  s'habiller  pour  le 
bal,  Victor  s'emporta  à  plusieurs  reprises  con- 
tre son  valet  de  chambre,  et  linit  par  entrer 
dans  un  épouvantable  accès  de  colère  contre 
lui-même,  en  remarquant  combien  ce  costume 
triste  et  guindé  lui  nuisait.  Sans  être  d'un  goût 
bien  correct,  sa  mise  était  ordinairement  élégante 
et  fort  recherchée.  On  y  remarquait  un  certain 
cachet  d'indépendance  équestre  qui  rompait  en 
visière  aux  bienséances  et  aux  conventions  du 
monde.  Les  lois  et  les  usages  d'un  bal  l'obli- 
geaient au  contraire  à  mettre  toute  singularité  de 
côté.  Cette  nécessité  le  mettait  au  désespoir. 

Victor  définissait  fort  bien  lui-même  la  cause 
de  son  aversion  pour  les  grandes  réunions  : 
«  L'impossibilité  d'y  être  remarqué.  »  Dans 
un  bal,  une  action  d'éclat,  une  parole  qui  s'é- 
lèverait un  peu  au-dessus  du  niveau  commun 
s'attirerait  le  blâme  général.  Une  grande  éga- 
lité entre  le  ton,  les  manières,  et  même  le 
costume  de  chacun  est  regardée  comme  indispen- 
sable. 11  faut  donc  abjurer  son  ambition;  les  su- 
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périorités  s'effacent  ;  et,  le  plus  souvent,  ce 
sont  les  médiocrités  qui  prédominent. 

Les  bals  d'ambassade  ont  une  ancienne  ré- 
putation de  fatigue  et  d'ennui  qu'ils  se  chargent 
presque  tous  de  justifier.  Si  les  Français  étaient 
partout  ce  qu'ils  sont  à  ces  bals,  ils  seraient  regar- 
dés avec  j  ustice  comme  les  gens  les  moins  polis  et 
les  moins  civilisés  du  monde.  On  se  heurte,  on 
se  pousse  sans  précaution  ;  on  y  voit  des  fem- 
mes pousser  quelquefois  l'inconvenance  jus- 
qu'à marquer  des  places  pour  leurs  amies  in- 
times. On  dirait  une  assemblée  payante  ;  chacun 
est  là  pour  soi. 

Victor  fut  au  désespoir,  et  maudit  mille  fois 
sa  sottise  lorsqu'il  se  trouva  confondu  dans  cette 
cohue.  Il  était  déjà  obsédé  du  tournoiement 
monotone  des  habits  brodés,  des  toilettes,  des 
décorations  françaises  et  étrangères  qui  lui 
passaient  devant  les  yeux.  Son  premier  soin 
avait  été  de  chercher  M.  Parmentière,  afin  de 
lui  serrer  la  main  cordialement  en  lui  adres- 
sant quelques  mots  de  regrets  sur  ce  qui  s'é- 
tait passé.  Mais îl  fit  plusieurs  fois  le  tour  des  sa- 
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Ions,  et  ne  trouva  partout  que  des  visages  in- 
connus :  —  «  Est-ce  que  par  hasard  le  vieux 
père  me  garderait  rancune,  dit-il  en  lui-mê- 
me? »  Cette  pensée  lui  causa  un  certain  ser- 
rement de  cœur.  Depuis  quelque  temps,  il  était 
devenu  sensible  à  la  moindre  émotion.  Il  ai- 
mait sincèrement  son  tuteur,  et  s'en  apercevait 
pour  la  première  fois  :  en  effet,  ces  querelles,  ces 
réprimandes  continuelles  n'étaient  -  elles  pas 
de  sa  part,  une  preuve  d'intérêt  et  de  con- 
fiance ? 

En  parcourant  les  salons,  il  aperçut  deux  da- 
mes anglaises,  grandes,  fort  jolies,  qui  dan- 
saient à  quelques  pas  devant  lui  d'une  manière; 
ridicule.  Il  devint  tout-à-coup  rêveur,  sérieux, 
et  se  mit  à  les  regarder  avec  attention.  Leur 
tournure  et  leur  danse  étaient  si  singulières 
que  deux  hommes,  d'un  âge  mûr,  qui  se  te- 
naient debout  derrière  elles,  ne  purent  s'em- 
pêcher de  sourire  et  d'exprimer,  à  voix  basse, 
quelques  réflexions  sur  la  gaucherie  des  ma- 
nières anglaises  ! 

—  Les  imperlinens,  dit  Victor  à  demi-vok 
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et  en  se  retournant  brusquement,  peut-on 
s'oublier  au  point  de  se  moquer  de  deux  étran- 
gères dont  le  seul  tort  est  d'ignorer  nos  usa- 
ges?... Après  tout,  ne  sont-elles  pas,  ici,  chez 
elles?... 

Dans  un  autre  moment,  Victor,  au  lieu  de 
se  contenter  de  sourire,  eût  peut-être  exprimé 
son  indignation  en  termes  plus  clairs  et  plus 
nets.  Au  fond,  il  trouvait  ces  dames  fort  singu- 
lières et  fort  ridicules;  mais  il  ne  voulait  pas 
qu'un  autre  que  lui  s'en  aperçût.  11  aimait  la 
contradiction,  comme  tous  les  gens  qui  n'ai- 
ment pas  à  être  contredits.  Comme  il  s'éloi- 
gnait, les  deux  rieurs  à  cheveux  gris,  revenant 
à  peine  de  leur  surprise,  froncèrent  le  sourcil, 
et  se  demandèrent  mutuellement  le  nom  de  ce 
jeune  homme  mis  avec  tant  de  prétention,  qui 
parlait  d'une  manière  si  inconvenante.  Per- 
sonne n'ayant  pu  dire  son  nom,  ils  en  con- 
clurent que  l'assemblée  devait  être  fort  mêlée. 

Victor,  enchanté  d'avoir  enfin  attiré  l'atten- 
tion sur  lui,  fut  bientôt  abordé  par  Davernay, 
qui  ne  put  s'empêcher  d'éclater  de  rire  en  re- 


DE    PARIS.  i57 

marquant  son  visage  ennuyé  et  soucieux.  Quel 
hasard  singulier!  se  rencontrer  au  milieu  d'une 
foule  aussi  compacte,  et  en  pareille  assemblée  ! 
Enchantés  de  se  revoir,  les  deux  amis  se  pri- 
rent aussitôt  le  bras  en  s'accordant  mutuelle- 
ment les  marques  de  la  plus  franche  cordialité. 
Après  avoir  échangé  quelques  mots  insigni- 
fians   sur  le  bal,  la   chaleur,  les  danseuses, 
\ictor  prononça  par  hasard  le  nom  de  madame 
Davernay,  mais  de  l'air  de  froideur  et  de  con- 
trainte d'un  homme  piqué  au  vif,  et  qui  surmonte 
un  véritable  sentiment  de  répugnance.  Davernay 
parut  affligé.  Sa  femme  était  parfois  sujette  à 
certaines  irrégularités  de  caractère.  Il  le  savait, 
et  comprit  qu'elle  avait  renouvelé,  à  son  insu, 
ses  persécutions  contre  Victor;   il  s'empressa 
de  la  lui  indiquer  :  elle  dansait  dans  le  salon 
voisin.  Le  mouvement,  la  chaleur  du  bal  avaient 
rendu  à  son  teint  toute  sa  vivacité.  Elle  était  jolie, 
mais  fort  décolletée;  et  on  regrettait  que  de  si 
belles  épaules   ne  fussent  pas  un  peu  moins 
découvertes,   Du   reste,  sa  mise  était  simple, 
et  du  meilleur  goût 


1">8  LBS  r.OLKS 

Victor  se  mit  alors  à  baisser  la  tête  d'un  air 
pensif.  Il  craignait  qu'elle  ne  l'aperçût,  bien 
qu'il  fût  encore  fort  éloigné  d'elle.  Il  ne  pouvait 
cependant  se  dispenser  d'aller  la  saluer,  peut- 
être  même,  par  égard  pour  Davernay,  de  l'en- 
gager une  fois  à  danser.  Mais  quelle  conte- 
nance tenir?  Comment  l'aborder,  après  une  si 
longue  séparation?  Souriant,  moitié  d'embar- 
ras et  de  bonheur,  il  s'avançait  vers  elle,  ne 
sachant   trop   comment   entamer   l'entretien, 
lorsqu'il  fut  tout-à-coup  arrêté  par  un  homme 
déjà  vieux,  un  peu   voûté,  mais  d'une  taille 
élevée  et  fort  imposante,  qui  vint  frapper  fami- 
lièrement sur  l'épaule  de  Davernay ,  et  lui  dit 
quelques  mots  à  voix  basse. 

Victor  ne  put  s'empêcher  de  se  retourner  pour 
admirer  cette  tête  martiale, ce  maintien  noble,ces 
traits  où  pétillaient  la  force  et  la  verdeur  d'une 
belle  vieillesse.  Les  yeux  de  cet  homme  étaient 
fort  petits ,  mais  vifs ,  et  les  épais  sourcils  blancs 
qui  les  recouvraient  presque  entièrement  leur 
donnaient  un  caractère  singulier  de  mobilité 
et  d'inquiétude.  Tn  jeune  russe  qui  parlait  le 
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français  avec  une  correction  élégante  poussée 
jusqu'au  raffinement,  se  pencha  en  ce  mo- 
ment vers  Davernay  et  lui  dit  d'un  air  de 
grande  politesse  :  —  Monsieur,  n'est-ce  pas  ià 
le  maréchal?...  Davernay  fit  un  signe  de  tète 
affirmatif.  —  Je  vous  dirai,  monsieur,  que  c'est 
un  des  hommes  dont  notre  empereur  fait  le 
plus  de  cas.  Cette  observation  fit  sourire  quel- 
ques personnes;  on  reconnut  là  l'orgueil  de 
l'aristocratie  russe.  Victor,  involontairement 
captivé,  se  surprit,  en  passant  devant  le  maré- 
chal, à  s'incliner  avec  une  sorte  de  déférence 
et  de  respect.  Il  aimait  les  choses  imposantes 
et  colossales.  Or ,  cette  figure  de  vieillard,  mo- 
rose, nébuleuse,  inquiète,  avait  à  ses  yeux  un 
mélange  particulier  d'élévation  et  de  majesté. 
Elle  était  belle  dans  sa  laideur  ,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi. 

Il  était  aisé  de  deviner  pourtant,  aux  mouvemens 
vifs  et  irréguliers  du  maréchal,  que  les  détails  de 
ce  bal,  cette  foule  qui  se  succédait  sans  inter- 
ruption, cet  assemblage  mélangé  de  personnes 
d'un  haut  rang  et  de  gens  les  moins  relevés.. 
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lui  causaient  plus  de  malaise  et  de  déplaisir 
qu'à  personne.  11  cédait  évidemment ,  en  ce 
moment,  à  une  autre  impulsion  que  la  sienne, 
et  le  sentiment  d'une  contrariété  violente  se 
peignait  sur  son  visage. 

Le  maréchal  quitta  Davernay  pour  aller  re- 
joindre une  jeune  personne  très  pale,  et  d'une 
apparence  chétive,  assise  à  côté  de  la  chemi- 
née. Elle  venait  de  danser  dans  le  même  qua- 
drille que  madame  Davernay ,  et  de  repren- 
dre sa  place  à  ses  côtés.  Ses  traits  annonçaient 
la  fatigue ,  bien  qu'elle  n'eût  dansé  qu'une 
seule  fois.  Le  désir  de  savoir  le  nom  de  cette 
jeune  fille  amena  Victor  à  aborder  madame 
Davernay  plutôt  qu'il  n'eût  voulu  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  en  parlant  assez  bas  pour 
n'être  entendu  que  d'elle  seule,  puis-je  espérer 
que  mon  éloignement  et  ma  résignation  à  en- 
durer les  humiliations  que  vous  ne  m'avez 
pas  épargnées  auront  enfin  adouci  votre  sévé- 
rité? Vous  connaissez  mon  respect,  qui  sera 
désormais  inviolable...  L'émotion  secrète  dont 
je  suis  pénétré  en  vous  parlant  ne  doit-elle  pas 
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vous  rendre  moins  déliante?..  Êtes-vous  désar- 
mée? Ai-je  assez  souffert?  Ah!  répondez-moi 
de  grâce  et  si  vous  daignez  me  parler,  que  ce  ne 
soit  pas  pour  me  percer  le  cœur  encore  une 
fois...  Pourquoi  vous  ai-je  aimée,  et  du  plus 
profond  de  moi  -  même  ?  C'est  là  mon  seul 
tort  :  mais  vous  me  l'avez  bien  cruellement 
reproché...  Vos  dédains  feront  le  malheur  de 
toute  ma  vie... 

Elle  fut  quelques  instans  sans  lui  répondre, 
puis,  levant  sur  lui  ses  beaux  yeux  où  se  pei- 
gnaient l'incrédulité  et  l'inquiétude  : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  méprisé,  lui  dit-elle, 
vous  aviez  pris  d'abord  sur  moi  un  empire 
dont  je  me  défiais,  et  dont  vous  deviez  abuser 
tôt  ou  tard,  vous  m'avez  perdue.  A  présent,  je 
vous  appartiens.  J'ai  tant  souffert  depuis  quel- 
que temps  ,  que  mon  humeur  s'en  est  altérée  ! 
J'ai  été,  pendant  plusieurs  jours,  atteinte  d'une 

folie  véritable J'ai  été  injuste  pour  vous; 

mais  s'il  est  vrai  que  j'aie  pu  vous  causer  quel- 
que inquiétude,  si  vous  avez  souffert  comme 

moi,  c'est  la  preuve  que  vous  êtes   sensible 
l  H 


1(>2  LES    ROUÉS 

et...  si  vous  m'aimez,  si  vous  ue  me  méprisez 
pas...  vous  me  regarderez  sans  colère,  vous  me 
pardonnerez . . . 

—  Te  pardonner  !  mon  ange ,  ma  bien-aimée  ; 
mais  veux-tu  donc  que  je  tombe  à  tes  genoux  à 
l'instant  même,  pour  implorer  mon  pardon?.. 
Oh!  ne  me  trompes-tu  pas?  n'est-ce  pas  un 
songe?  Demain,  ne  seras-tu  pas  encore  une  fois 
changée  pour  moi  ?  Auras-tu  conservé  ce  lan- 
gage, cette  grâce  divine  et  enchanteresse? 

Ces  idées  se  pressèrent  à  la  fois  dans  la  tête 
de  Victor,  mais  il  se  garda  bien  de  les  expri- 
mer ;  c'eût  été  perdre  en  un  moment ,  le  fruit 
d'un  mois  entier  d'angoisses  et  de  sacrifices. 
Jamais  elle  n'avait  été  plus  touchante  ni  plus 
belle  qu'en  ce  moment.  Ce  demi-repentir,  ces 
aveux  murmurés  à  voix  basse,  lui  donnaient  une 
grâce  inexprimable.  Une  femme  vraiment  belle 
a  toujours  tant  de  charme  et  d'intérêt  à  s'abais- 
ser !  Mais  Victor  éprouvait  en  même  temps  pour 
elle  une  froideur  involontaire.  C'était  un  reste 
de  douleur,  puis  une  vague  idée  de  vengeance. 

—  Est-ce  un  rêve,  reprit-il,  cette  douceur, 
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ce  pardon?...  Vous  ne  me  laissez  plus  même 
entrevoir  le  fond  de  votre  pensée.  Vous  me 
trompez  aujourd'hui,  demain  vous  me  trompe- 
rez encore! Vous  voulez  qu'un   moment 

d'espoir  me  rende  toutes  mes  douleurs.  Il  suf- 
fit, j'ai  souffert,  j'ai  désespéré  de  moi  :  et  tout 
cela,  à  cause  de  vous...  Si,  du  moins,  vous 
aviez  daigné  me  mettre  à  l'épreuve,  fortifier 
mon  courage  sans  m'aimer,  ou  plutôt  sans  me 
maudire Mais  non,  il  vous  fallait  une  vic- 
time, des  trophées  à  étaler,  et  voilà  pourquoi 
vous  m'avez  choisi  !... 

Elle  baissa  les  yeux  et  n'eut  pas  la  force  de 
lui  répondre.  Son  sein  battait  avec  force.  Cet 
entretien  se  passait  au  milieu  du  bruit  et  du 
mouvement  du  bal. 

—  Accablez -moi,  reprit-elle  d'une  voix  al- 
térée, vous  en  avez  le  droit;  vous  me  voyez 
soumise  d'avance  à  tous  vos  reproches!... 

—  Non,  non,  car  je  pourrais  vous  aimer  encore, 
et  je  ne  veux  rien  vous  reprocher  :  j'ai  su  me  tenir 
éloigné  de  vous;  à  présent  je  suis  calme,  vous 
voyez  que  je  ne  souffre  plus...  11  est  pourtant  des 
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idées  qui  sont  pour  moi  d'affreux  supplices 

Il  affecta  de  regarder  quelques  instans  les 
gens  qui  allaient  et  venaient  devant  lui.  Son 
regard  était  fixe  et  sans  expression  : 

—  Oui,  j'ai  parfois  d'étranges  idées...  Ainsi, 
ce  bouquet  que  vous  tenez  à  la  main,  croiriez- 
vous  qu'il  m'offense,  me  tourmente  malgré 
moi?...  Je  suis  sûr  quece bouquet  vous  a  été 
offert  par  Beau  voisin... 

—  Ainsi ,  vous  croyez  toujours  que  je  m'oc- 
cupe de  M.  de  Beauvoisin?... 

—  Vous  ne  vous  en  occupez  pas,  vous  l'ai- 
mez ! . . . 

Elle  lui  répondit  par  un  regard  de  dédain 
accompagné  d'un  soupir. 

—  Oui,  c'est  pour  moi  une  pensée  déchi- 
rante, affreuse;  mais  que  voulez-vous?  Elle 
est  vraie;  elle  m'accable  :  il  faut  du  courage 
avec  certaines  femmes...  Qu'avez-vous  fait  pour 
moi  ?  Quel  gage  de  tendresse  m'avez  -  vous 
donné?  Pourquoi  vous  aimerais-je  encore?... 
De  quel  droit  pourriez-vous  l'exiger?... 

A  ces  mots,  elle  releva  brusquement  la  tête  : 
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l'indignation  était  peinte  sur  son  visage.  Elle 
lui  serra  le  bras  avec  violence,  et  lui  dit  d'une 
voix  suffoquée  : 

— Au  nom  du  ciel  !  prenez  ce  bouquet  !  Portez- 
le  aux  yeux  de  tout  le  inonde.  ..Qu'on  sache  à  n'en 
pas  douter  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ! . . 

—  Que  faites-vous?  Juliette... vous  vous  per- 
dez !  dit  Victor  en  repoussant  sa  main ,  je  ne 
puis  prendre  votre  bouquet...  Ah!  croyez  pour- 
tant que  je  n'oublierai  de  ma  vie  cette  heure  dé- 
licieuse, ce  moment  qui  efface  tout,  qui  m'en- 
chaîne à  jamais  à  vous...  Mais  parlons  plus  bas, 
de  grâce!  on  nous  écoute,  on  nous  observe... 

Un  peu  déconcerté  de  voir  les  regards  des 
personnes  qui  l'entouraient  attachés  sur  lui,  il 
reprit  assez  haut  pour  être  entendu  d'elles  : 

—  Quelle  est  cette  jeune  personne  si  pâle, 
assise  à  vos  côtés,  et  qui  semble  me  regarder 
avec  tant  de  dédain  et  de  hauteur?... 

—  C'est  mademoiselle  Adriennc  Mercet,  ma 
cousine. 

—  Eh  !  quoi  !  voilà  cette  personne  que  vous 
me  citiez  comme  une  beauté  accomplie!  mais 
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n'avez-vous  pas  remarqué  comme  moi  l'incer- 
titude de  ses  regards?  Son  teint  manque  de 
fraîcheur;  et  puis,  lorsqu'elle  dansait,  je  me 
suis  aperçu  qu'elle  boitait...  Avec  une  pareille 
infirmité,  une  femme  peut-elle  être  citée  comme 
parfaitement  joiie?... 

—  Elle  a  tant  de  noblesse  et  d'esprit!  reprit 
madame  Davernay  en  soupirant. 

—  De  l'esprit,  c'est  quelque  chose  assurément, 
mais  c'est  un  avantage  dont  je  ne  fais  que  peu 
de  cas,  surtout  chez  une  femme  encore  jeune 
et  jolie...  Qui  dit  esprit,  dit  méchanceté,  sé- 
cheresse de  cœur,  prétentions  en  tous  genres... 
Savez-vous  que  votre  cousine  a  l'air  bien  peu  ai- 
mable ?  Je  la  remarque  depuis  qu'elle  est  dans  ce 
quadrille,  elle  n'a  pas  encore  cessé  de  froncer 
le  sourcil  ;  elle  détourne  la  tête  et  ne  répond 
même  pas  aux  questions  qu'on  lui  adresse 

—  C'est  qu'elle  s'ennuie,  reprit  en  souriant 
madame  Davernay  ;  elle  a  toujours  détesté  les 
sots  et  les  ennuyeux. 

La  contredanse  finie,  mademoiselle  Mercet 
revint    s'asseoir   auprès   do   sa  cousine.   Cette 
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dernière  lui  présenta  Victor  comme  un  des 
plus  intimes  amis  de  Davernay.  Adrienne  ayant 
refusé  les  engagemens  pour  la  contredanse  sui- 
vante, et  madame  Davernay  s'étantvue  entraî- 
née pour  danser  dans  le  salon  voisin,  il  eu  ré- 
sulta une  espèce  de  tête-à-tête  entre  elle  et 
Victor. 

11  fut  surpris  de  l'embarras  et  du  trouble 
avec  lequel  elle  répondait  à  ses  questions.  Elle 
rougissait  presque  à  chaque  parole.  Sa  voix 
était  d'une  douceur  extrême;  ses  yeux  parais- 
saient couverts  d'un  voile.  Malgré  sa  ti- 
midité, il  était  aisé  de  voir,  pourtant,  qu'elle 
avait  l'esprit  distingué  et  même  un  peu  rail- 
leur. On  remarquait  aussi  en  elle  l'habitude 
de  vivre  sous  le  joug  d'une  volonté  supé- 
rieure. Dans  ce  cas,  on  ne  s'expliquait  pas 
que  son  esprit  eût  pu  conserver  tant  de  res- 
sort et  d'indépendance ,  car  on  sait  que  la 
soumission  qu'on  exige  d'une  jeune  fille  est 
presque  toujours  défavorable  au  développement 
de  son  intelligence.  Victor,  qui  ne  se  défiait  pas 
de  lui,  parla  d'abondance,  suivant  sa  coutume. 


108  LES  ROUÉS 

Il  parla  de  choses  indifférentes,  de  chevaux,  de 
chasse,  et  surtout  de  lui-même.  Mais  qu'im- 
porte? Il  mit  à  tout  cela  un  air  de  franchise 
et  de  bonhomie  qui  annonçait  un  de  ces  cœurs 
francs,  ouverts  et  «  dont  on  connaît  le  fond,  » 
comme  l'a  si  bien  dit  La  Bruyère.  Enchanté  de 
lui-même,  il  revint  de  ses  préventions.  La  figure 
et  le  maintien  de  mademoiselle  Mercet  lui  pa- 
rurent bientôt  le  comble  de  la  distinction;  et 
quand  madame  Davernay  revint  à  sa  place,  il 
éprouva  un  certain  déplaisir,  en  pensant  qu'elle 
allait  interrompre  un  entretien  dont  le  tour  lui 
plaisait. 

Un  jenne  anglais  d'une  physionomie  douce, 
mais  froide,  vint  en  ce  moment  se  placer  de- 
vant Àdrienne,  et  échangea  avec  elle  quelques 
mots  en  anglais,  prononcés  avec  vivacité.  Cet 
entrelien  inquiéta  Victor,  il  fronça  le  sourcil; 
cependant,  comme  il  avait  le  jugement  prompt 
et  vif,  il  s'était  déjà  formé  une  opinion  arrêtée 
sur  le  caractère  de  mademoiselle  Mercet  :  «  C'est 
une  enfant  gâtée,  se  disait-il,  volontaire,  impé- 
rieuse, dont  le  caractère,  tour-à-lour  soumis 
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et  rebelle,  se  sera  involontairement  modelé  sur 
celui  de  quelque  grand'-tante.  Sa  sensibilité  est 
à  peine  développée  et  elle  n'a  ni  sentiment,  ni 
àme;  peut-être  môme  n'aura-t-elle  jamais  que 
de  l'esprit...» 

Heureux  d'avoir  ainsi  esquissé  en  quelques 
traits  le  portrait  moral  d'une  jeune  personne 
qu'il  avait  tout  lieu  de  croire  dédaigneuse,  et  sur- 
tout occupée  d'elle-même,  il  s'empressa  d'aller 
reprendre  le  bras  de  Davernay ,  afin  de  causer  avec 
lui  du  maréchal,  dont  les  manières  vives  et  ori- 
ginales l'enchantaient.  11  l'avait  à  peine  quitté 
des  yeux  depuis  son  entrée  dans  le  bal.  Sa  tille 
annonçait  aussi  un  caractère  des  plus  sin- 
guliers. Davernay  avait  lié  connaissance  avec 

- 

ce  jeune  russe  qu'il  avait  rencontré  quelques 
instans  auparavant.  11  fut  quelque  temps  tout 
entier  à  ce  nouvel  ami,  fort  distingué  d'esprit, 
maisquestionnneur  intrépide  comme  la  plupart 
des  étrangers. 

—  Parlez-moi  doue  de  votre  oncle  le  maréchal, 
dit  Victor  à  Davernay  lorsqu'ils  furent  seuls,  je 
vous  dirai  que  son  air  m'a  complètement  séduit. . . 
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—  Entre  nous,  répondit  Davernav  en  sou- 
riant, vous  me  mettez  là  sur  un  chapitre  fort 
délicat  :  je  vous  dirai  d'abord  que  mon  oncle 
m'a  toujours  fait  peur...  Je  l'aime  cependant, 
je  lui  suis  attaché  du  fond  du  cœur.  C'est  un 
père  pour  moi  ;  il  adore  ma  femme,  mais  que 
vous  dirai-je?  c'est  un  homme,  parfois  si  bi- 
zarre, si  insociable!  Juliette  me  l'a  rappelé 
plus  d'une  fois...  Depuis  quelque  temps  surtout, 
mon  oncle  est  bien  changé  !  Il  ne  parle  à  per- 
sonne ;  il  paraît  presque  toujours  enfoncé  dans 
quelques  pensées  bien  tristes,  bien  sombres  ; 
un  grand  chagrin  le  mine  en  secret...  Quel  est 
ce  chagrin?  c'est  ce  qu'aucun  de  nous  ne  sait. 
Nous  savons  seulement  qu'il  s'accroît  de  jour  en 
juur.  Mon  oncle  a  toujours  détesté  les  réunions, 
les  bals,  et  cependant  il  est  ici  !  Ceci  vous  montre 
le  fond  de  son  caractère.  Mais  ne  parliez-vous  pas 
tout  à  l'heure  à  sa  fille  ?  n'est-il  pas  vrai  qu'on  ne 
cause  pas  avec  plus  de  grâce  et  d'esprit  ?  Adrienne 
est  charmante,  seulement  presque  toujours  en- 
nuyée et  triste.  Enfin,  il  règne  dans  la  maison 
du  maréchal  je  ne  sais  quel  régime  de  rigidité 
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et  de  contrainte  dont  on  se  sent  accablé 

Chez  lui,  on  ne  rit  jamais;  en  entrant,  vous 
êtes  saisi  par  quelque  chose  qui  vous  attriste, 
vous  serre  le  cœur;  vous  vous  croiriez  dans  un 
cloître...  Figurez-vous,  mon  ami,  que  le  ma- 
réchal poussait  dernièrement  l'intolérance  jus- 
qu'à vouloir  me  faire  rompre  avec  vous,  Beau- 
voisin  et  ses  amis...  Il  vous  attaquait,  mais  je 
vous  ai  défendus  vivement...  Pourquoi  donc 
romprais-je  avec  de  vrais  amis  qui  n'ont  été 
pour  moi  que  les  gens  du  monde  les  plus  obli- 
geans  et  les  plus  aimables?..  Enfin,  pour  vous 
peindre  en  deux  mots  le  maréchal  et  sa  dispo- 
sition à  voir  tout  en  mal,  n'allait-il  pas  jusqu'à 
prétendre  que  ma  femme  courait  quelques 
dangers  avec  vous?... 

—  Ah  !  quelle  pensée  !  interrompit  Victor 
en  détournant  vivement  la  tête,  pour  cacher  le 
rouge  qui  venait  de  lui  monter  au  visage.  Da- 
vernay  s'empressa  de  lui  serrer  le  bras  avec 
vivacité  pour  lui  faire  sentir  qu'il  l'estimait 
trop  pour  avoir  jamais  formé  de  pareils  soup- 
çons. 
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—  Cher  Victor,  ajouta-t-il,  vous  savez  bien 
que  notre  premier  entretien  a  été  pour  moi 
décisif. . .  Je  me  suis  aussitôt  senti  porté  à  vous 
aimer  comme  un  frère.  Je  vous  l'ai  dit  :  de- 
puis, je  vous  ai  souvent  entendu  accuser,  mais 
bien  à  tort.  Vous  êtes  l'homme  qui  cachez  le 
plus  de  cœur  et  de  franchise  sous  les  dehors 
les  plus  frivoles...  On  vous  croirait  insensible, 
et  cependant  vos  impressions  sont  vives.  Je 
tiens  à  ces  amis-là;  en  général  ils  sont  solides... 
Mon  oncle  est  franc,  véridique,  expansif,  mais, 
que  vous  dirai-je?  nous  ne  nous  convenons  pas; 
le  plus  souvent  sa  franchise  m'afflige... 

Tout  en  devisant  ainsi,  ils  s'approchèrent  de 
quelques  groupes  de  causeurs,  et  Victor  en- 
tendit deux  officiers  du  génie,  qui  discutaient 
vivement  et  se  demandaient  si  une  femme  boi- 
teuse pouvait  être  citée  comme  jolie.  L'un 
d'eux  rappela  madame  de  La  Vallière.  L'au- 
tre répliqua.  Un  troisième  parla  du  maréchal; 
tout  en  lui  rendant  justice,  on  cita  de  lui  plu- 
sieurs traits  d'orgueil,  et  de  faux  honneur  qui 
par uren t  i  ncroy  ablcs . 
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«  Etes-vous  comme  moi  ?  dit  Davernay  à 
Victor,  j'ai  soqvent  aimé  à  entendre  les  étran- 
gers parler  des  personnes  qui  me  sont  chères, 
même  n'en  dît-on  pas  tout  le  bien  que  j'en  pense, 
mon  affection  y  trouve  toujours  son  compte... 
Je  compare  leurs  perfections  avec  les  défauts 
qu'on  leur  prête,  et  je  jouis  en  secret  des  ja- 
lousies qu'elles  excitent...  »  On  trouvait  généra- 
lement mademoiselle  Mercet  jolie;  mais  sa  robe 
était  trop  longue,  sa  coiffure  beaucoup  trop 
plate  :  en  somme,  sa  toilette  était  une  des  plus 
disgracieuses  du'bal. 

Victor  comprit  alors  que,  puisqu'on  s'en  occu- 
pait, il  était  de  son  devoir  de  chercher  à  se  rappro- 
cher d'elle.  Il  se  dit  que  ,  s'il  parvenait  à  con- 
verser avec  elle  sur  un  certain  pied  d'intimité, 
on  le  remarquerait,  il  ferait  des  envieux,  et  du 
moins,  il  n'aurait  pas  entièrement  perdu  son 
temps  en  venant  à  ce  bal.  Il  se  dirigea  toujours 
en  tenant  le  bras  de  Davernay,  vers  le  salon 
où  il  avait  laissé  madame  Davernay  et  sa  cou- 
sine. 

Le  jeune  anglais,  qui  avait  déjà  adressé  quel- 
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ques  mots  à  Adriçnne,  élait  maintenant  assis  à 
ses  côtés .  Puis  à  deux  pas,  devant  eux:  ,  se 
tenait  le  maréchal,  les  bras  croisés,  et  adossé  à 
une  cheminée.  Ses  épais  sourcils  étaient  alors 
presque  entièrement  rabattus  sur  ses  yeux,  son 
front  chauve  était  sillonné  de  rides  nombreuses 
qui  se  combinaient  avec  une  cicatrice  peu  pro- 
fonde, à  demi  recouverte  par  quelques  mèches 
grises.  Ses  yeux  se  fermaient  par  momens, 
avec  une  sorte  de  béatitude  hypocrite  qu'on 
remarque  chez  certains  oiseaux  de  proie.  Sa 
physionomie  avait,  en  ce  moment,  un  si  singu- 
lier caractère  de  laideur  originale  et  de  rudesse 
sauvage  ,  que  de  loin  on  l'eût  comparé  volon- 
tiers à  un  vieil  hibou. 

Victor  malgré  son  assurance,  fut  un  peu  dé- 
concerté de  se  trouver  si  près  de  ce  grand 
corps  d'une  immobilité  effrayante,  et  de  ren- 
contrer sans  cesse  ces  petits  yeux  vifs,  mobiles, 
roulant  dans  leur  orbite ,  qui  s'attachaient  sur 
lui  avec  une  sorte  de  ténacité  hautaine.  Il  ne 
laissa  pas  de  s'incliner  avec  grâce  vers  madame 
Davernay,  et  de  lui  dire  en  souriant  quelques 
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mots  auxquels  celle-ci  ne  répondit  qu'en  diri- 
geant un  regard  timide  vers  son  oncle.  Victor 
se  pencha  aussi  vers  Adrienne,  et  se  prépa- 
rait à  lui  parler  avec  le  même  abandon,  lorsqu'il 
vit  le  maréchal  s'avancer  brusquement  vers  lui, 
et  lui  frapper  sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

—  Deux  mots,  monsieur... 

Ils  traversèrent  rapidement  le  salon;  quand  ils 
furent  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  les  petits 
yeux  du  maréchal  semblèrent  s'agrandir  et  de- 
vinrent étincelans  comme  un  brasier. 

—  Je  vous  défends  de  parler  à  ma  fille,  dit- 
il  à  Victor,  d'une  voix  contrainte  et  altérée. 

Victor  resta  confondu  d'étonnement.  11  crut 
rêver,  et  ne  put  se  défendre  d'un  tressaillement 
secret,  en  se  voyant  dominé  par  ce  grand  corps 
qui  le  dépassait  de  près  d'un  demi-pied;  il 
eut  cependant  la  force  d'articuler  : 

—  Pourquoi...  monsieur? 

Le  maréchal  lui  avait  déjà  tourné  le  dos,  et 
s'était  éloigné  de  quelques  pas.  Il  revint  subi- 
tement à  lui. 

—  Je  vous  défends  de  parler  à  ma  fille,  re- 
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prit-il  en  élevant  la  voix,  et  en  donnant  à  son 
visage  une  expression  plus  terrible  encore. 

11  resta  quelques  instans  devant  Victor  en  con- 
servant la  même  attitude  menaçante,  et  comme 
pour  observer  Tenet  de  ses  paroles. 

—  Sachez  seulement,  ajouta-t-il,  qu'il  n'y 
a  pas  d'homme  au  monde  qui  me  paraisse  plus 
méprisable  que  vous... 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  assez 
haut  pour  être  entendues  de  quelques  person- 
nes. 11  se  fit  un  mouvement,  de  bruit  et  de  sur- 
prise. On  trouva  cette  scène  étrange  et  dé- 
placée. Mais  déjà  la  foule  s'écoulait,  les  spec- 
tateurs se  succédaient,  et  d'ailleurs,  ce  n'était 
point  le  seul  fait  de  ce  genre,  qu'on  eût  re- 
marqué dans  cette  étrange  réunion. 

Le  maréchal  alla  retrouver  sa  fille  qu'il 
avait  laissée  à  côté  du  jeune  anglais  blond. 
11  traversa  les  salons  avec  un  maintien  plein 
d'assurance  et  une  dignité  presque  théâ- 
trale ,  en  regardant  d'un  air  de  mépris  les 
gens  qui  avaient  osé  censurer  sa  con- 
duite.   Il    offrit    le   bras  à  madame  Davernay, 
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et  sortit  du  salon  en  s'appuyant  sur  l'épaule 
de  Davernay,  et  en  affectant  de  s'entretenir 
avec  lui  de  choses  indifférentes  et  étrangères  à 
ce  qui  venait  de  se  passer. 


15 


Jusqu'alors,  une  des  maximes  favorites  de 
Victor  avait  été  celle-ci  :  «  Abaisser  les  au- 
tres, à  condition  de  n'être  jamais  abaissé  soi- 
même.  »  Cette  maxime,  qui  était  devenue  en 
quelque  sorte  une  des  bases  de  sa  vie,  se  trou- 
vait étrangement  contrariée  par  la  scène  de  la 
veille  et  l'inexplicable  interpellation  du  maré- 
chal. Il  dormit  quelques  heures  à  peine  d'un 
sommeil  lourd  et  embarrassé.  Les  événemens, 
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les  souvenirs  se  pressaient  à  la  fois  dans  sa 
tête,  et  le  mettaient  dans  cet  état  convulsif  où 
les  impressions  se  multiplient  et  deviennent  à 
la  fois  lucides  et  confuses.  Par  moment,  il  se 
croyait  encore  sous  le  poids  d'un  rêve  qui,  sans 
doute,  allait  disparaître  aux  premières  lueurs 
du  jour.  Lui,  toujours  favorisé  du  hasard, 
qui  était  sorti  avec  tant  de  bonheur  et  d'éclat 
des  affaires  même  les  plus  dangereuses ,  com- 
ment se  trouvait-il  engagé  dans  un  événement 
qui  contredisait  si  ouvertement  ses  antécédens 
et  les  actions  les  plus  ordinaires  de  sa  vie?  11 
s'indignait  et  s'emportait  contre  lui-même.  C'é- 
tait une  secousse  à  la  fois  si  vive  et  si  impré- 
vue! Un  homme  tombant,  du  milieu  d'un  jar- 
din fleuri  et  enchanté,  au  fond  d'un  précipice, 
n'eût  été,  à  coup  sûr,  ni  plus  ému,  ni  plus 
surpris  que  lui. 

«  Que  vont  penser  les  membres  de  la  so- 
ciété? »  s'écria-t-il  en  se  réveillant.  Telle  fut 
sa  première  pensée;  l'opinion  d'autrui  avant 
toute  chose.  Mais  bientôt,  rougissant  de  ce 
mouvement  de   faiblesse,  il  se  leva  et  se  pré- 
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para  à  monter  à  cheval,  comme  de  coutume: 
«  Un  homme  à  cheveux  blancs!  répétait-il  sans 
cesse,  un  homme  que  l'âge  devrait  diriger  à 
défaut  de  l'expérience!  Quelle  singulière  con- 
duite! Quel  inexplicable  mélange  de  fougue, 
d'emportement  et  de  hauteur  affectée!  » 

m 

—  Eh!  que  m'importent  ses  cheveux  blancs, 
ajoutait-il  bientôt  après;  s'il  est  d'âge  à  faire 
une  insulte,  il  doit  être  d'âge  à  la  réparer.  Me 
défendre  de  parler  à  sa  fille,  sans  me  connaî- 
tre, sans  m'avoir  jamais  vu,  et  cela,  au  milieu 
d'un  bal!  Cet  homme  est  fou  assurément;  ou 
bien,  il  est  sujet  à  des  égaremens,  à  des  ver- 
tiges... 11  doit  être  de  première  force  à  l'épée... 
De  toutes  manières,  je  dois  me  battre... 

11  resta  quelques  instans  à  rélléchir  : 

—  Me  battre!  avec  un  homme  qui  n'a  peut- 
être  plus  la  force  de  tenir  une  arme;  qui  parait 
abattu ,  souffrant ,  marche  avec  peine;  dont  les 
traits  marquent  l'affaissement  et  la  fatigue; 
comment  se  défendrait-il?  Et  si  je  le  tuais!... 
Un  homme  de  cœur,  que  tout  le  inonde  ré- 
vèle! \  il  aneien  soldai,  ridé,  voûté;  qui  a  en- 
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tendu  vingt  fois  peut-être  sifller  les  balles  à 
ses  oreilles  sans  sourciller!  Que  de  reproches 
s'élèveraient  alors  contre  moi!  Quelle  accusa- 
tion!.. Quelle  affaire!..  Ce  duel  me  perdrait 
sans  retour  :  il  réveillerait  contre  moi  la  haine 
de  mes  détracteurs  et  de  mes  ennemis...  Hélas  ! 
on  n'a  déjà  que  trop  parlé  de  moi  ! . . . 

lise  fit  apporter  ses  fleurets,  et  essaya  quel- 
ques coups.  Jamais  il  n'avait  eu  pour  adver- 
saire un  homme  de  la  taille  du  maréchal. 
«Quelle  rapidité,  s'écria-t-il  en  se  complimen- 
tant lui-même,  quel  jeu  à  la  fois  sûr  et  bril- 
lant !  »  Alors  ,  pour  la  première  fois  depuis 
trois  mois,  le  souvenir  du  jeune  colonel  qu'il 
avait  tué  en  duel  lui  revint  à  l'esprit.  Il  se  de- 
manda s'il  n'existerait  pas  quelque  lien  d'ami- 
tié entre  ce  jeune  colonel  et  le  maréchal  ?  Les 
militaires  se  rendent  parfois  solidaires  les  uns 
pour  les  autres  dans  certaines  querelles.  Ils 
reçoivent  et  exécutent  fidèlement  les  volontés 
des  mourans.  Mais  la  différence  d'âge  rendait 
ici  une  liaison  de  ce  genre  impossible.  Un 
homme   jeune    encore  et    un  autre   d'un   âge 
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aussi  avancé  n'avaient  guère  pu  se  trouver  amis 
et  compagnons  d'armes.  Le  colonel  Charles 
avait  à  peine  trente  ans  ;  le  maréchal  en  avait  plus 
de  soixante.  D'ailleurs,  n'avait-il  pas  été  con- 
venu entre  les  témoins  qu'on  garderait  de  part 
et  d'autre  le  silence  sur  cette  funeste  affaire? 
Mais  il  y  avait  au  fond  de  tout  cela  un  mystère 
incompréhensible.  Était-ce  le  hasard?  Était-ce 
une  vengeance  préméditée?  Était-ce  une  pro- 
vocation ou  le  désir  d'une  vaine  querelle?.. 

«Je  puis  être  un  fat,  pensait  Victor,  mais  as- 
surément je  ne  suis  pas  un  lâche...  On  a  pu 
souvent  avoir  envie  de  me  dire  mes  vérités  en 
face;  mais  personne  ne  s'y  est  encore  hasardé. 
Après  tout,  le  maréchal  n'est  plus  à  l'âge  où 
l'on  va  de  soi-même  à  la  rencontre  d'un  duel. 
Ses  regards,  le  peu  de  mots  qu'il  a  prononcés 
annonçaient  plutôt  une  fureur  concentrée 
que  l'emportement  du  moment...  Mais  pour- 
quoi me  traiter  ainsi?...  Que  ne  s'expliquait-il 
au  moins  avant  d'entrer  aussi  singulièrement 
en  matière  ?  » 

■Vfm  d'obtenir  quelques  éclaircissemens  sur 
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cette  affaire ,  il  comprit  que  le  plus  sûr  parti 
à  prendre  était  de  s'adresser  directement  à 
Davernay.  II  lui  ferait  jurer  de  garder  in  vala- 
blement le  secret,  et  saurait,  d'une  manière 
détournée,  si  cette  scène  n'était  qu'une  simple 
boutade  de  la  part  de  son  oncle,  le  fait  d'un 
vieillard  bizarre  et  un  peu  fou,  ou  bien,  la 
conséquence  de  quelque  événement  antérieur 
qu'il  ignorait. 

Rien  ne  dispose  à  l'amour  comme  le  malheur. 
Il  semble  qu'alors  le  cœur  s'ouvre  plus  aisé- 
ment aux  impressions  tendres  qui  se  ratta- 
chent même  aux  objets  les  plus  indifférens. 
Ainsi,  en  montant  l'escalier  de  l'hôtel  qu'habi- 
tait Davernay,  Victor  revit  avec  un  sentiment 
de  plaisir  un  petit  oranger  auquel  il  s'était  plu 
à  arracher  chaque  jour  quelques  feuilles,  dans 
le  temps  où  il  était  encore  passionnément 
amoureux.  Alors,  constamment  rebuté,  il  se 
résignait  à  venir  subir  à  cette  porte  une  dé- 
fense presque  toujours  intlexible.  A  présent, 
l'oranger  avait  perdu  toutes  ses  feuilles  ;  il 
♦Hait  à  peu  près  mort  :  l'air  froid  de  ce  vaste 
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escalier  de  pierre  lui  a\aitété  funeste.  Si  Victor 
n'eût  pas  été  en  ce  moment  presque  détaché  de  sa 
passion ,  il  eût  sans  doute  tiré  de  là  quelque 
présage  superstitieux.  11  eût  compris  que  le  cœur 
se  dépouille  aussi  bien  vite  de  ses  plus  chères 
illusions.   L'homme  ferme  et  résolu  exerce  sa 
force    contre   les    circonstances   importantes; 
mais  il  succombe   presque  toujours  dans  cer- 
tains sentimens  de  détail  qu'il  n'a  pu  prévoir. 
Victor    s'obstinait  à  regarder  le    maréchal 
comme  un   despote  absolu,  incommode,  qui 
devait  éteindre  autour  de  lui  toute  sensibilité, 
et  courber    les    gens   qui    l'entouraient    sous 
la  domination  de  son  joug  de  fer.  Sa  fille  de- 
vait être  une  de  ses  premières  victimes.  Ché- 
tive   et  timide   comme    un   enfant,  comment 
s'accommodait-elle  aux  manières  de  ce  vieil- 
lard brusque  et  hautain?  Victor  éprouvait  pour 
elle  cette  sympathie  mêlée  de  compassion  qu'on 
accorde  à  un  être  plus  faible  que  soi.  Du  reste, 
il  planait  sur  tous  les  membres  de  cette  singu- 
lière  famille   une   sorte   d'intérêt    mystérieux 
qui  en  formait  comme  un  monde  à  part.  Cha- 
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cun  avait  un  tour  particulier  de  senti  mens  et 
de  pensées.  Mademoiselle  Mercet,  plus  inexpli- 
cable encore  que  son  père,  était  restée  dans 
l'esprit  de  Victor  comme  une  image  aimable 
et  tendre  qui  devait  adoucir  les  paroles  morti- 
fiantes de  l'impétueux  maréchal.  Puis,  par  mo- 
ment, il  regrettait  d'être  moins  vif  et  moins 
emporté.  Il  faisait  un  retour  sur  lui-même , 
et  avait  en  quelque  façon  besoin  de  s'exciter 
pour  ressentir  comme  il  convenait  un  si  terri- 
ble  affront. 

Davernay  était  absent  et  sa  femme  occupée  à 
recevoir  quelques  amis  de  son  mari.  Victor  se 
sentant  trop  ému  et  trop  accablé  pour  entrer 
dans  le  salon,  se  lit  ouvrir  la  porte  du  bou- 
doir que  le  lecteur  connaît  déjà.  Il  aimait  pas- 
sionnément les  fleurs;  ce  boudoir  en  était  rem- 
pli. L'attendait-on?  Était-ce  un  hommage  im- 
prévu qui  s'adressait  à  lui?  Avait-elle  voulu 
flatter  indirectement  ses  goûts?  «  Une  femme 
se  forme  si  vite!  disait-il.  Cette  pièce  est  main- 
tenant un  aimable  sanctuaire  dont  l'accès  doit 
rester  à  jamais  fermé  aux  ennuyeux.  Ainsi  se 
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Irouve  réalisé  ce  projet  que  nous  formions  en- 
semble du  temps  de  nos  premiers  entretiens. 
Je  soutenais  alors  que  l'esprit  d'une  femme  se 
mesure  presque  toujours  à  la  pièce  qu'elle 
occupe  de  préférence.  Un  salon  vaste  fait  sup- 
poser qu'elle  a  besoin  d'un  grand  nombre  de 
courtisans  et  de  flatteurs  pour  l'occuper  et  la 
distraire.  Un  petit  réduit  prouve  au  contraire 
qu'elle  se  contente  d'un  cercle  d'amis  choisis, 
et  sait  se  suffire  à  elle-même.  » 

Les  tableaux  qui  ornaient  autrefois  ce  bou- 
doir axaient  disparu.  Restait  un  petit  portrait 
à  la  mine  de  plomb,  suspendu  dans  l'ombre, 
et  fort  simplement  encadré.  Victor  reconnut 
le  crayon  facile  et  léger  de  madame  Davernay. 
Elle  avait  fait  le  portrait  de  sa  cousine  Adrienne; 
la  ressemblance  était  frappante.  Elle  avait  su  sai- 
sir le  moment  fugitif  où  mademoiselle  Mercet 
souriait  avec  grâce  et  candeur. Tout  en  conser- 
vant son  expression  de  noblesse,  sa  physionomie 
avait  cependant  perdu  son  caractère  habituel 
de  mélancolie.  Victor  examina  ce  portrait  at- 
tentivement, cherchant  à  y  démêler  les  senti- 
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mens,  et  le  caractère  de  celle  dont  il  rappelait 
si  bien  les  traits.  Son  regard  tendre  et  suppliant 
annonçait  la  bonté  ;  il  semblait,  par  momens, 
que  ce  portrait  dût  parler,  et  sa  voix  avait  sans 
doute  un  accent  de  divine  douceur.  «  Pardon- 
nez à  mon  père,  disait-il,  je  lui  ai  moi-même 
pardonné  tant  de  choses!  »  Idée  flatteuse  et 
douce!  Voir  cette  jeune  tille  plaider  par  sa 
beauté,  et  chercher  à  réparer  par  un  sourire 
les  injustices  et  les  emportemens  d'un  père! 
Victor  se  plaisait  en  même  temps  à  réunir  dans 
son  esprit  les  principales  circonstances  de  l'en- 
tretien de  la  veille.  Lui  seul  avait  eu  le  pou- 
voir d'arracher  mademoiselle  Mercet  à  sa  rê- 
verie. Elle  l'avait  écouté  attentivement,  il  s'é- 
tait entretenu  avec  elle  pendant  près  d'une 
heure,  et  d'une  façon  piquante,  animée;  du 
moins,  il  le  pensait.  La  présence,  d'une  femme 
aimable  et  jolie  a  le  don  de  nous  rendre  in- 
dulgens  sur  nous-mêmes. 

Victor  s'approcha  d'un  guéridon  où  se  trou 
vaient  un  petit  chevalet,  une  boite  de  couleurs, 
des  pinceaux  encore  humides,  el  un   bouquet 
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de  roses  à  demi  effeuillé;  il  comprit  que  ma- 
dame Davernay  n'avait  pas  renoncé  à  ses  an- 
ciens goûts.  Tout  en  accusant  les  importuns 
qui  l'arrachaient  à  ses  travaux  de  prédilection, 
il  se  mit  à  examiner  chaque  objet  en  détail, 
délicieuse  occupation  pour  un  observateur,  et 
qui  permet  de  surprendre  les  secrets  de  la 
femme  qu'il  aime.  Tout-à-coup,  au  milieu  des 
crayons  et  des  dessins,  il  aperçut  une  lettre 
qui  venait  d'être  ouverte  et  sans  doute,  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'être  achevée.  Il  lut  la  signa- 
ture :  «  Adrienne  Mercet.  »  Il  n'était,  comme 
bien  des  gens,  discret  qu'autant  qu'on  dût  lui 
tenir  compte  de  sa  discrétion.  Or,  ce  nom  de 
Mercet  l'occupait  trop  vivement  en  ce  moment, 
pour  qu'il  pût  résister  au  désir  de  connaître  le 
contenu  de  celte  lettre;  il  lut  : 


«  Sais  tu  bien,  chère  cousine,  que  tu  m'as 
fort  embarrassée,  le  jour  où  tu  m'as  instam- 
ment priée  de  te  dire  franchement  ce  que  je 
pensais  de  M.  Victor  de  Chélan,  le  nouvel  ami 
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de  ton  mari,  et  le  tien.  Tu  n'ignores  pas  que  j'ai  le 
défaut  d'être  un  peu  sévère  ;  je  t'ai  souvent  cha- 
grinée par  mes  réflexions  :  je  manque  de  viva- 
cité, d'élan  ,  je  raisonne  parfois  comme  une 
vieille  fille;  que  veux-tu?.,  cela  tient, je  crois, 
à  mon  éducation,  à  certains  préjugés  dont  je 
ne  puis  me  défaire,  joints  à  ce  que  je  vis  habi- 
tuellement seule  et  éloignée  du  monde. 

«  Sans  t'en  douter  tu  m'as  causé  hier  un 
moment  de  véritable  embarras,  quand  tu  m'as 
présenté  M.  de  Chélan.  Rien  qu'en  remarquant 
ce  maintien  rempli  de  prétention,  cette  ligure 
raide  où  se  peint  si  bien  le  contentement  de 
soi-même,  cette  mise  ridiculement  recherchée, 
j'étais  défavorablement  prévenue  contre  lui,  et 
notre  entretien  n'a  que  trop  bien  confir- 
mé mes  préventions.  Prends  mon  jugement 
pour  ce  qu'il  vaut,  ma  chère  Julie  :  blâme-le, 
repousse-le,  tu  en  as  le  droit...  Que  tu  es  heu- 
reuse, toi!  grâce  à  ton  naturel  aimant  et  facile, 
tu  l'enthousiasmes,  tu  ne  vois  en  général  que 
le  bon  côté  des  choses...  C'est  un  défaut  que 
j'ai  souvent  envié,  car  la  raison  et  ses  froides 
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lumières  ne  sauraient  en  tenir  lieu. 

«   Pour  être  franche  avec  toi,  je  te  dirai  donc 
qu'on  n'a  pas,   suivant  moi,  le  ton  plus  com- 
mun ni  plus  vulgaire  que  ne  l'a  M.  de  Chélan. 
On  a  peine  à  comprendre,  qu'avec  son  nom  et 
sa  fortune,  il  ait  si  peu  de  distinction.  On  s'a- 
perçoit qu'il  n'a  jamais  vécu  qu'avec  des  gens 
sans  manières.  Tout  en  lui  annonce  la  mau- 
vaise compagnie.  Un  amour  propre  excessif,  la 
plus  ridicule  vanité  percent  dans  tout  ce  qu'il 
dit.  Il  est  aisé  de  voir,   qu'il   n'a  jamais  aimé 
au  monde,  flatté  et  admiré  qu'un  seul  être,  ob- 
jet habituel  de  son  culte  et  de  son  estime  :  et 
cet  être,  c'est  lui-même. 

«  Ensuite,  quel  langage!  quel  ton!  Peut-on 
pousser  l'ignorance  à  ce  point  ?  Enfin  ,  croi- 
rais-tu quil  ne  parle  pas  même  français?  Je 
n'exagère  pas.  Il  a  essayé  de  m'entretenir  hier 
de  l'Italie  et  de  la  Sicile  qu'il  prétend  avoir  vues. 
Il  m'a  dit  sur  Rome  et  sur  Naples,  des  cho- 
ses si  ridicules,  si  singulières,  que  j'ai  failli 
plus  d'une  fois  éclater  de  rire.  En  lui  parlant 
je  pensais  à  ces  jeunes  étrangers  qui  nous  en- 
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touraient  :  à  ces  Allemands,  à  ces  Russes,  si 
instruits  pour  la  plupart ,  si  réservés,  connais- 
sant à  fond  deux  ou  trois  langues,  et  parlant 
de  tout  ce  qu'ils  ont  vu  avec  tant  de  goût,  et 
de  modestie!  «  Que  penseraient-ils  de  la  France, 
disais-je  en  moi-même,  s'ils  entendaient  un 
homme  qui  passe  pour  élégant  et  distingué 
avoir,  avec  une  femme,  un  entretien  pareil?  » 
«  Frédéric  m'avait  priée  hier  de  sonder  mon 
père  pour  savoir  s'il  voudrait  permettre  que 
M.  de  Chélan  lui  fût  présenté.  J'étais  sûre  d'a- 
vance de  sa  réponse.  Mon  père  est  depuis  quel- 
que temps  si  sombre,  si  chagrin,  qu'il  devient 
presque  impossible  de  vivre  avec  lui  !  Ensuite, 
je  ne  sais  comment  hier,  en  revenant  du  bal, 
je  me  suis  mis  à  prononcer  le  nom  de  M.  de 
Chélan.  Mon  père  a  tressailli,  s'est  penché  vers 
moi,  et  m'a  pris  brusquement  la  main  :  «  Au 
nom  du  ciel!  ma  fille,  m'a-t-il  dit  ,  si  vous 
m'aimez,  ne  prononcez  jamais  devant  moi  le 
nom  de  ce  fat. 

»  Adieu  ma  Julie,  etc..  » 
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Quand  Victor  eut  achevé  de  lire  cette  lettre, 
sa  première  pensée  fut  de  courir  à  une  glace, 
afin  d'examiner  s'il  ne  lui  était  pas  survenu 
dans  les  traits,  quelque  changement,  quelque 
altération  sensible  qui  justifiât  le  singulier  por- 
trait que  mademoiselle  Mercet  avait  tracé  de  lui  : 
«  Cette  lettre  ment  indignement,  s'écria-t-il 
d'une  voix  suffoquée,  cette  jeune  fille  est  folle, 
elle  n'a  rien  vu;  les  conventions  et  les  usages 
du  monde  lui  sont  inconnus  ;  sa  lettre  est  d'une 
injustice  révoltante,  elle  est  piquée  contre  moi, 
ou  bien —  ou  bien —  » 

La  colère,  la  honte  l'étouffaient.  Il  resta  quel- 
ques instans  confondu,  anéanti,  roulant  à  la 
fois  dans  son  esprit  mille  projets  de  vengeance, 
et  ne  sachant  auquel  s'arrêter  ;  s' emportant 
tour  à  tour  contre  le  père  et  la  fille. 

—  Ainsi,  s'écria-t-il,  en  agitant  la  tête,  voilà 
qui  est  décidé,  je  ne  suis  qu'un  sot.  Je  n'ai  n  i 
sentimens,  ni  idées,  ni  manières.  On  m'acca- 
ble, on  me  refuse  tout.  Quels  procédés  !  Et  ce 
sont  là  des  gens  bien  élevés!  Moi  qui  me  sen- 
tais disposé  à  les  aimer,  à  les  soutenir  au  be- 
I  13 
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soin  !  Oui,  je  me  serais  volontiers  battu  pour  eux  : 
je  ne  sais  pourquoi,  ils  m'inspiraient  une  certai- 
ne pitié,  je  les  plaignais. . .  et  ce  père  qui  m'insulte 
en  plein  bal,  et  la  fille  si  simple,  si  douce  en 
apparence ,  qui  écrit  sur  moi  deux  pages  en- 
tières de  duretés,  d'injustices?  Aurait-elle  raison? 
serai-je  en  effet  aussi  nul  qu'elle  le  dit?  Ah! 
quel  abîme  !  quelle  déception  !  Comme  ils  se 
sont  joués  de  moi  !  Pourquoi  le  sort  a-t-il  mis 
sur  mon  chemin  cette  orgueilleuse  famille?  » 

Madame  Davernay  parut.  Son  premier  mou- 
vement qui  se  fit  avec  une  rapidité  surpre- 
nante, fut  de  jeter  son  mouchoir  sur  la  lettre 
d'Adrienne;  qui  se  trouvait  sur  le  guéridon. 
Victor  courut  à  elle,  et  lui  baisant  les  mains 
avec  transport  : 

—  Ah!  ce  n'est  pas  vous,  s'écria-t-il,  qui 
m'attaqueriez  ainsi  dans  tout  ce  que  mon  amour 
propre  et  mon  honneur  ont  de  plus  sacré.  Vous 
me  connaissez,  vous  m'avez  parfois  rendu  jus- 
tice; vous  n'avez  jamais  été  pour  moi  rigou- 
reuse ni  implacable — 

Madame  Davernay  ne  comprit  rien  à  ce  trou- 
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ble.  Victor  ne  voulut  pas  se  trahir.  Il  affecta  de 
jouer  avec  la  chaîne  de  son  lorgnon,  et  comme 
deux  chaînons  s'étaient  mêlés,  sans  qu'ij  pût 
parvenir  à  les  désunir,  il  la  brisa  dans  un  mou- 
vement de  rage  : 

—  Je  venais...  dit-il,  pour  vous  voir,  m' in- 
former de...  vous;  hier  au  bal,  vous  paraissiez 
tremblante,  agitée  ;  et  même  maintenant,  d'où 

,  vient  votre  émotion  ?..   Pourquoi    détournez- 
vous  la  tête  ?... 

—  Rien,  ce  n'est  rien,  reprit-elle. 

Elle  resta  quelques  instans  plongée  dans  la 
stupeur  : 

—  Àh  !  tout  est  fini,  s'écria-t-elle  tout  à  coup, 
nous  sommes  perdus... 

Elle  s'interrompit  et  couvrit  son  visage  de 
ses  mains,  afin  de  cacher  les  larmes  qui  rem- 
plissaient ses  yeux.  Victor  la  supplia  de  parler; 
il  pensait  à  la  lettre  d'Adrienne,  et  s'atténuait 
à  se  voir  repoussé  avec  hauteur.  Il  était  à  la  fois 
surpris  et  touché  de  ne  voir  sur  son  visage  que 
les  signes  du  plus  grand  accablement.  Alors, 
pour  la  première  fois,  il  put  apprécier  le  degré 
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de  bonté  que  renfermait  ce  cœur  discret  et  sen- 
sible. 

—  Oui,  je  me  suis  perdue,  reprit-elle,  et  com 
me  une  insensée.  Frédéric  a  toujours  été  pour 
moi  le  meilleur  des  amis  :  il  m'aimait  plus  que 
sa  vie.  J'ai  obéi  à  je  ne  sais  quel  égarement  fu- 
neste, je  vous  craignais,  je  me  défiais  de  vous, 
et  pourtant,  j'ai  cédé  presque  sans  combat,  sans 
résistance...  Que  pensez-vous  de  moi?  N'est-il 
pas  vrai  que  vous  me  méprisez?...  Mon  Dieu  ! 
croira-t-on  qu'une  femme  ait  pu  pousser  l'égare- 
ment au  point  de  devenir  la  maîtresse  d'un 
homme  qui  ne  pouvait  l'aimer?...  hier,  aubaî, 
je  vous  parlais,  et  vous  me  répondiez  à  peine  ; 
mes  yeux  s'attachaient  sur  vous  et  vous  ne  me  re- 
gardiez pas.  Vous  paraissiez  distrait,  fatigué, 
vos  regards,  vos  pensées  s'adressaient  à  une 
autre...  Ah  !  monsieur,  avouez  que  ma  cousine 
était  hier  bien  jolie!... 

—  Oui,  fort  jolie,  dit  Victor  d'un  air  dis- 
trait ,  et  en  détournant  la  tête.  —  Ce  portrait 
est-il  de  vous?.. 

Elle  ne  lui  répondit  pas  de  peur  de  l'offenser. 
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Elle  cherchait  à  lui  cacher  sa  peine,  niais  ce 
mélange  d'amertume  et  d'indifférence  augmen- 
tait encore  son  supplice;  elle  se  leva. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  al 
térée,  vous  êtes  en  vérité  bien  cruel  aujourd'hui 
pour  moi  ! . . . 

Au  moment  de  sortir,  elle  le  regarda  une 
dernière  fois  :  ses  yeux  étaient  inondés  de  lar- 
mes. Il  est  des  femmes  que  l'affliction  embellit. 
Victor  éperdu  s'empara  de  sa  main ,  et  ne  sut 
que  la  regarder  silencieusement,  sans  oser  lui 
exprimer  ce  qu'il  ressentait. 

—  Juliette,  s'écria-t-il,  je  vois  bien  à  vos 
gestes,  à  vos  paroles,  que  vous  ne  me  com- 
prenez plus;  vous  êtes  agitée  par  quelque  tour- 
ment secret.  Pourquoi  ces  larmes  ?  que  faisiez- 
vous  tout  à  l'heure?  Avec  qui  vous  trouviez- 
vous?  Qui  donc  élevait  ainsi  la  voix  dans  ce  sa- 
lon ?..  Mais  parlez  donc,  madame,,  vous  me  déses- 
pérez par  votre  silence...  Serait-ce  quelque  évé- 
nement fâcheux? la  fortune  de  Davernay  serait- 
elle  menacée?  qu'il  dispose  de  moi,  tout  ce  que 
j'ai   est  à  lui,  vous  le  sa\ez.  Qu'on  dise  que  je 
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manque  d'esprit,  que  je  n'ai  ni  âme,  ni  délica- 
tesse. Mais  on  ne  m'accusera  pas,  j'espère,  de 
manquer  de  générosité .  .  «;  - 

Cette  dernière  réflexion  acheva  d'accabler 
madame  Davernay.  Ces  offres  lui  parurent  le 
comble  de  l'avilissement.  Elle  fut  choquée  d'au- 
tant plus  vivement,  qu'elle  venait  de  converser 
avec  quelques  amis  qui  avaient  cru  devoir  l'a- 
vertir des  dangers  que  courait  Davernay  dans 
les  affaires  où  il  s'était  engagé.  Victor  ne  sachant 
comment  arrêter  ses  larmes  qui  continuaient 
de  couler,  se  décida  à  lui  parler  indirectement 
de  ce  qui  l'intéressait  afin  de  faire  diversion  à 
son  chagrin. 

—  Savez -vous  bien,  reprit-il,  en  affectant 
l'indifférence,  que  si  votre  cousine  est  spiri- 
tuelle et  jolie,  en  revanche,  elle  a  pour  père  un 
homme  singulièrement  intolérant?  Il  m'a  in- 
terpellé hier  au  bal  de  la  façon  la  plus  incon- 
venante, et  cela  brusquement,  sans  préparatif  et 
sans  cause.  .  .  Me  connaît-il,  m'a-t-il  jamais 
rencontré?.  .  Enfin,  vous  me  voyez  fort  irrité 
contre  lui  ;  qu'il  soi!  ou  non  sujet  à  des  accès 
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de  folie,  il  me  faut  une  explication,  une  ven- 
geance. . .  Je  suis  prêt  en  un  mot  à  me  battre 
avec  lui .  » . 

Madame  Davernay  ne  comprit  pas  le  sens  des 
paroles  de  Victor.  Elle  s'empressa  de  lui  assu- 
rer qu'elle  aimait  sincèrement  son  oncle;  la  ma- 
nie dominante  du  maréchal  était,  il  est  vrai,  d'affi- 
cher un  mépris  et  une  haine  déclarée  pour  tout 
homme  qui  annonçait  quelque  prétention  à 
l'élégance.  «Mais,  reprit-elle  en  baissant  les  yeux, 
ne  devez -vous  pas  lui  passer  quelques  bou- 
tades, quelques  inégalités  d'humeur?. .  sur- 
tout en  faveur  de  sa  fille. . . 

—  Le  maréchal  n'a  jamais  eu  qu'une  fille? 
interrompit  Victor,  qui  pensa  aussitôt  au  moyen 
de  se  venger. 

—  Adrienne...  puis  Charles,  un  jeune  hom- 
me accompli,  colonel  de  cavalerie,  et  qui,  après 
avoir  obtenu  un  congé,  est  parti  il  y  a  trois  mois 
pour  l'Egypte.  . . 

—  Charles...  un  colonel!  s'écria  Victor,  quel 
âge  a  donc  ce  colonel?.  . 

—  Le  vôtre.  .  . 
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—  Aurai t— Il  par  hasard  le  teint  fortement 
basané,  des  moustaches  épaisses,  des  sourcils 
touffus  comme  ceux  de  son  père?... 

—  Oui,  leconnaîtriez-vous?. . 

—  Non...  non,  ajouta-t-il  d'une  voix  éteinte; 
madame,  vous  pourrez  me  rendre  un  grand  ser- 
vice, me  sauver  la  vie...  ne  vous  plaignez  pas, 
n'accusez  pas  le  ciel...  Juliette,  ah  !  je  suis  cent 
fois  plus  malheureux  que  vous  ! . . . 

Il  sortit  brusquement  sans  donner  à  madame 
Davernay  l'explication  de  cette  phrase  étrange. 
Il  alla  s'enfermer  chez  lui,  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude.  Cette  absence  de  trois  mois, 
cette  fatale  coïncidence  d'âge,  d'extérieur  et 
d'époque,  tout  lui  montrait  que  l'événement 
cruel  qu'il  redoutait,  n'était  que  trop  réel.  Il 
était  donc  vrai  :  ce  jeune  colonel  qu'il  avait  tué 
en  duel  trois  mois  auparavant  était  le  fils  du 
maréchal  Mercet.  Ainsi  s'expliquaient  la  scène  du 
bal,  les  regards  menaçans  du  maréchal,  cet  af- 
front prémédité  sans  doute.  Toutes  ses  pensées 
étaient  bouleversées;  l'indignation  du  père,  la 


DE  PARIS.  201 

lettre  de  la  fille,  tout  cela  se  confondait  à  la  fois 
dans  une  seule  idée  de  vengeance,  dont  il  ne 
comprenait  pas  encore  le  délai  et  l'ajournement. 
Les  objets  avaient  pris  tout  à  coup  à  ses  yeux 
une  teinte  nouvelle.  Le  maréchal  lui  semblait 
avoir  grandi  de  plus  d'un  pied.  Davernay  n'était 
plus  pour  lui  qu'un  cœur  dissimulé,  un  faux 
ami.  Adrienne  devait  être  uniquement  acharnée 
à  le  poursuivre  de  ces  perfidies  sourdes  et 
cruelles,  que  les  femmes  emploient  si  habile- 
ment contre  les  gens  qu'elles  haïssent.  C'était 
un  complot  général ,  une  réunion  de  diverses 
volontés  tournées  contre  lui.  Juliette  seule 
avec  ses  beaux  yeux  languissans,  et  si  souvent 
inondés  de  larmes,  lui  semblait  devoir  être 
exceptée  de  cette  ligue.  C'était  une  protectrice 
que  le  sort  lui  avait  réservée;  une  consolation 
au  milieu  de  tant  d'inquiétudes  et  d'angoisses. 
—  Après  tout,  s'écria-t-il  en  se  levant  brus- 
quement, qu'ai-je  à  craindre?  Les  choses  ne 
se  sont-elles  pas  passées  dans  les  règles?  S'il 
est  vrai  que  le  maréchal  soit  le  père  de  ce  jeune 
homme  que  j'ai    tué,    c'est   un  grand  malheur 
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sans  doule;  mais  que  peul-il  exiger  de  moi? 
que  je  me  balte?  Eh  bien!  je  me  battrai  avec 
lui  ou  avec  tout  autre;  je  risquerai,  s'il  le  faut, 
ma  vie,  et  verserai  mon  sang  jusqu'à  la  dernière 
goûte  pour  le  satisfaire — 

Au  milieu  de  ces  incertitudes,  les  termes  vifs 
et  piquans  de  la  lettre  d'Adrienne  lui  reve- 
naient par  momens  à  l'esprit,  comme  un  de  ces 
refrains  vagues  et  inquiétans  qui  se  reprodui- 
sent sans.cesse,  dans  l'agitation  de  la  fièvre. 

—  Eh  bien  !  j'aurai  du  courage,  ajoutait-il,  je 
lirai  obstinément  nuit  et  jour  ;  une  fois  sorti  de 
cette  maudite  affaire,  je  m'instruirai,  je  rédé- 
chirai ;  je  pourrai  accabler  à  mon  tour  cette 
jeune  orgueilleuse  qui  m'a  jugé  dans  un  seul 
entretien  où  je  me  suis  imprudemment  livré 
sans  me  tenir  sur  mes  gardes,  sans  même 
soupçonner  qu'elle  cherchât  à  m'observer  et  à 
profiter  de  mes  aveux  et  de  ma  confiance... 

Mais  bientôt  il  comprenait  la  bizarrerie  de  ces 
divers  projets.  A  quoi  bon  mettre  tant  d'impor- 
tance à  cet  événement?  Pourquoi  s'occuper  si 
long-temps  d'une  jeune  fille  don!  le  seul  mérite 
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était  de  l'avoir  jugé  avec  injustice  et  préven- 
tion? «  Sans  cette  lettre,  disait-il,  sans  ses 
railleries,  je  l'aurais  oubliée  déjà.  Elle  ne  m'eût 
pas  occupé  plus  long-temps  que  tant  d'autres 
femmes.  » 

Il  sonna,  et  prit  la  résolution  de  ne  plus 
s'occuper  de  la  famille  Mercet,  et  de  rompre 
même  brusquement  avec  madame  Davcrnay, 
qui  le  ramènerait  sans  cesse  dans  un  même 
centre  d'émotions  et  d'idées.  Pour  se  distraire 
et  éloigner  les  préoccupations  de  cette  affaire, 
il  résolut  même  de  donner  un  diner  le  lende- 
main, afin  de  se  rapprocher  de  ses  amis,  dont 
il  s'était  tenu  éloigné  depuis  trop  long-temps. 

Comme  il  venait  de  sonner,  son  domestique 
entra  et  lui  remit  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Votre  intention,  monsieur,  est  sans  doute1 
de  donner  suite  à  ce  qui  s'est  passé  hier  entre 
nous  au  bal  de  l'ambassade.  Vous  attendez 
une  réparation  ;  je  suis  tout  prêt  à  vous 
l'accorder.  Je  vous  dirai  même  que  je  la  dé- 
sire au  moins  autant  que  vous;  il  vous  sera  fa- 
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cile  d'en  deviner  le  motif.  N'alléguez  ni  mon 
âge  ni  l'inégalité  d'un  pareil  eombat.  Tôt 
ou  tard,  il  faudra  que  vous  en  veniez  là.  Vous 
devez  vous  battre  avec  moi,  comme  vous  vous 
êtes  battu  avec  mon  pauvre  fils.  Si  vous  refu- 
sez, je  vous  poursuivrai,  je  vous  insulterai 
plus  publiquement  encore  que  je  ne  l'ai  fait 
hier,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  enfin  accordé 
une  vengeance  sur  laquelle  je  compte,  que  je 
médite  depuis  long-temps,  et  que  j'obtiendrai, 
monsieur,  n'en  doutez  pas... 

Le  maréchal  Mercet.  » 

Victor,  après  avoir  lu  ce  billet,  resta  quel- 
ques instans  confondu  et  plongé  dans  la  sur- 
prise et  l'abattement.  Quelle  vigueur!  Quel 
caractère  bouillant  sous  les  apparences  de 
l'épuisement  et  de  la  fatigue!  Un  vieillard! 
Un  corps  tremblant  et  affaissé ,  et  qu'animait 
une  volonté  si  énergique!  Ainsi,  c'était  bien 
lui.  Un  père  justement  offensé  qui  sollicitait  un 
combat  pour  venger  la  mort  d'un  fils;  obéissant 
à  la  voix  d'une  affection  déeue  el    peut-être  à 
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l'impulsion  irrésistible  du  vieux  point  d'hon- 
neur militaire!  Victor  lut  et  relut  à  plusieurs 
reprises  la  lettre  du  maréchal;  puis,  il  la  re- 
plia, et  dit  d'un  grand  sang  froid  :  «  Assuré- 
ment, je  ne  me  battrai  pas  avec  lui.  » 

Après  s'être  ainsi  prononcé,  il  éprouva  un 
grand  soulagement  d'esprit,  tout  en  envisa- 
geant cependant  avec  une  certaine  inquiétude 
les  suites  que  cette  affaire  pourrait  avoir.  Nous 
le  laisserons  en  proie  à  l'agitation  causée  par 
cette  succession  d'événemens  qui  s'étaient  en- 
chaînés autour  de  lui  depuis  quelque  temps 
avec  tant  de  rapidité,  et  nous  nous  transpor- 
terons pour  quelques  instanschez  Beauvoisinoù 
nous  trouvons  rassemblés  les  principaux  mem- 
bres de  la  société,  Alfred  Laval,  Dormesnil, 
Alfred  de  Sereuil,  etc 

Ils  connaissaient  déjà  l'affaire  de  Victor  et 
du  maréchal  :  on  en  parlait.  11  y  avait,  suivant 
l'ordinaire,  autant  de  versions  et  de  conjectu- 
res que  d'interlocuteurs.  Chacun  modifiait  à  sa 
manière  les  paroles  insultantes  que  le  maréchal 
avait  adressées  à  Victor.  On  attribuait  cet  évé- 
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nenient  à  mille  causes  différentes  les  unes  des 
autres,  et  toutes  bien  éloignées  de  la  vérité. 
Comment  concilier  cet  événement  avec  la  ré- 
putation d'homme  intraitable  et  querelleur  que 
de  Chélan  s'était  faite? 

—  Messieurs,  dit  Beauvoisin,  voilà  qui  est 
à  coup  sûr  inouï  parmi^nous,  et  je  soutiens, 
moi,  qu'il  est  bon  d'observer  attentivement  la 
conduite  que  de  Chélan  va  tenir  en  cette  cir- 
constance. Le  fait  de  nous  réserver  à  ce  propos 
la  faculté  de  l'exclusion  d'un  membre  de  la  socié- 
té serait  peut-être  une  mesure  bien  prompte  et 
bien  rigoureuse...  Si,  cependant,  d'ici  à  quel- 
ques jours,  de  Chélan  n'avait  pas  pris  une  dé- 
cision nette,  s'il  tergiversait,  n'aurions-nous 
pas  le  droit  de  soumettre  sa  conduite  à  un 
contrôle  général  ?... 

— Messieurs,  interrompit  Alfred  de  Sereuil,  je 
vois  avec  peine  que  nous  tendons  à  nous  désu- 
nir et  à  nous  isoler,  et  cela,  par  des  motifs  fu- 
tiles et  misérables.  Ainsi,  je  demanderai,  moi, 
pourquoi  Beauvoisin  et  de  Chélan  ont  entière- 
ment  cessé   de   se  voir?  Faut-il  donc  qu'une 
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rivalité,  un  coniïit  d'amour  propre  sème  la  dis- 
corde entre  deux  hommes  qui,  dans  l'intérêt 
de  la  société,  devraient  à  jamais  rester  unis?.. 
Eh  !  quoi  !  parce  que,  dans  une  lutte  insigni- 
fiante, l'avantage  sera  resté  à  de  Chélan,  faut-il 
pour  cela ?... 

—  C'est  faux,  interrompit  Beauvoisin  d'une 
voix  forte,  je  soutiens  que,  dans  aucun  cas, 
M.  de  Chélan  n'a  eu  l'avantage  sur  moi...  Je  le 
lui  soutiendrai  en  face,  à  lui-même... 

—  Eh!  que  m'importe,  reprit  Alfred  de 
Sereuil,  que  ce  soit  vous  ou  de  Chélan  qui 
l'emportiez  ?...  Est-ce  donc  là  un  motif  de  dis 
cussion?  Chacun  de  nous  n'a-t-il  pas  son  mé- 
rite?... Je  suis  indigné,  en  vérité,  de  trouver 
chez  des  hommes,  si  distingués  d'ailleurs,  aussi 
peu  de  générosité  et  de  grandeur  d'âme!... 

—  Oui,  je  sais,  dit  Beauvoisin  d'un  ton  pi- 
qué, qu'ici,  on  n'a  jamais  manqué  de  placer  de 
Chélan  au-dessus  de  moi,  même  contre  tous 
les  principes  du  bon  sens  et  de  la  justice... 

—  Non  pas ,  non  pas ,  vous  exagérez  ;  car 
personne,  mieux  que  moi,  ne  sait  vous  rendre 
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justice.  D'abord,  vous  avez  plus  d'esprit  que 
de  Chélan,  ensuite,  je  soutiens  qu'il  tire  des 
armes  infiniment  moins  bien  que  vous...  Quel 
avantage  vous  avez  sur  lui;  le  fleuret  à  la  main! 
votre  jeu  est  sans  comparaison  plus  noble,  plus 
sage  et  plus  réglé  que  le  sien.  Vos  dégagemens 
sont  incomparables  !  Dans  un  duel,  je  parierais 
toujours  pour  vous;  mais  ceci  n'empêche  pas 
que  le  jeu  de  Victor  n'ait  aussi  son  mérite!... 
Ah!  croyez-moi,  abjurez  ces  vaines  querelles, 
vous  êtes  trop  élevés,  trop  supérieurs  l'un  et 
l'autre  pour  chercher  à  vous  nuire  par  d'indi- 
gnes moyens,  et  pour  ne  pas  vivre  en  parfaite 


intelligence.. 


Beauvoisin  qui  avait  toujours  eu  la  vanité 
pour  principal  mobile  de  ses  actions,  se  scn- 
Ut  un  peu  calmé  par  les  éloges  qu'on  accorda 
"unanimement  à  son  esprit  et  à  ses  dégagemens. 
Il  déclara  qu'il  était  prêt  à  se  réconcilier  fran- 
chement avec  Victor,  quand  l'occasion  s'en 
présenterait ,  sauf  pourtant  quelques  condi- 
tions qu'il  comptait  lui  prescrire.  Il  avait 
senti   que  le    meilleur    parti    à  prendre  était 
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d'abjurer,  en  apparence,  toute  animosité,  afin 
de  cacher  l'importance  qu'il  avait  mise  à  la 
conquête  d'une  femme  qui  l'avait  presque 
constamment  rebuté.  Ensuite,  il  calcula  que 
son  rival  avait  été  assez  publiquement  abaissé 
au  bal  de  l'ambassade.  De  long-temps  il  n'a- 
vait éprouvé  un  sentiment  de  joie  aussi  vif. 
Cette  raison  fut  une  de  celles  qui  le  décida  à  se 
rapprocher  de  Victor. 

—  Mais  enfin,  dit  Dormesnil,  connaît-on 
le  vrai  motif  de  la  querelle  survenue  entre  de 
Chélan  et  le  maréchal?... 

— On  parlait  dans  le  bal  de  quelques  paroles 
inconvenantes  et  hasardées  que  Victor  aurait 
adressées  à  la  fille  du  maréchal 

—  Notre  ami,  reprit  en  souriant  Beauvoi- 
sin ,  a  donc  enfin  rencontré  son  maître  en  fait 
de  fougue  et  d'énergie  !  Un  vieillard  !  oser  au 
milieu  d'un  bal  l'accuser  de  lâcheté  !  c'est  une 
action  d'éclat!...  Mais  ne  parlons  plus  décela; 
j'ai  promis,  quant  à  moi,  de  laisser  cette  que- 
relle prendre  le  tour  qui  conviendrait  à  l'of- 
fensé... Messieurs,  j'ai  dit  que  je  consentais  à 
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tendre  la  main  à  M.  de  Chélau;  eh  bien!  je  le 
répète  ;  et  de  plus,  pour  lui  être  agréable,  je 
propose  même  que  nous  ne  lui  disions  pas  un 
mot  de  son  affaire  avec  le  maréchal ,  et  que 
nous  paraissions  l'ignorer... 

—  Adopté  !  s'écria  Alfred  de  Sereuil  ;  à  de- 
main, messieurs,  chez  moi  à  six  heures,  sans 
faute...  Mais,  au  nom  du  ciel,  Beauvoisin,  point 
de  discussions,  de  querelles;  vous  savez  que 
je  déteste  le  bruit  et  l'éclat...  Vivons  en  paix, 
et  ne  donnons  pas  beau  jeu  à  nos  détracteurs, 
en  laissant  nos  rangs  s'éclaircir  et  en  man- 
quant aux  devoirs  que  le  sang  froid  et  la  di- 
gnité nous  imposent... 

—  Rassurez-vous,  Alfred,  reprit  Beauvoisin 
d'un  ton  grave,  j'ai  promis  de  me  modérer, 
cela  doit  vous  suffire.  Il  faut  de  la  prudence  et 
de  la  tenue ,  je  le  sais  ;  et  après  tout  ce  que 
de  Chélan  a  fait  pour  m'abaisser,  on  me  saura 
gré,  j'espère,  du  sacrifice  que  je  fais  en  con- 
sentant à  lui  donner  la  main.  Demain,  tout 
se  passera  seion  les  lois  de  la  plus  exacte 
bienséance. 


XL 


Il  fallut  de  longues  négociations  et  plus 
d'un  pour -parler  pour  décider  Victor  à  se 
rendre  à  ce  dîner.  Les  gens  qu'il  appelait, 
autrefois  ses  amis,  lui  inspiraient  maintenant 
une  sorte  d'éloignement  invincible  qui  lui  ren- 
dait leur  commerce  et  leur  langage  insuppor- 
tables. Il  les  regardait  comme  la  cause  princi- 
pale, de  son  infériorité  en  fait  d'esprit  :  tétait 
à  eux  qu'il  attribuait  cette  imperturbable  assu- 
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ranee,  ces  manières  ridicules  et  exagérées  qui 
venaient  de  lui  être  si  cruellement  reprochées. 
11  se  rapprochait  d'eux  involontairement,  sous 
plus  d'un  point;  car,  tous  tant  que  nous  som- 
mes ,  nous  vivons  toujours  un  peu  sous  l'in- 
fluence des  défauts  et  des  qualités  des  gens 
qui  nous  entourent  :  «  Yoilà  bien  le  monde, 
disait  Victor,  on  nous  juge  collectivement;  on 
me  confond  avec  eux,  et  on  ne  sait  pas  com- 
bien il  m'a  fallu  d'efforts  pour  conserver,  au 
milieu  de  pareils  gens,  un  peu  de  sentiment  et 
d'indépendance.  » 

Il  craignait  ensuite  que  ce  dîner  ne  cachât 
quelque  piège  ou  quelque  complot  tramé  con- 
tre lui  :  «  Que  m'importe  ,  après  tout  ? 
ajoutait-il  ;  s'ils  paraissent  instruits  de  mon 
affaire  avec  le  maréchal  ,  je  me  retire  à 
l'instant  même.  Si  quelqu'un  se  permet 
de  faire  la  moindre  allusion  à  cette  que- 
relle ,  je  le  soutïlète  publiquement  ,  je 
me  bats  le  lendemain  avec  lui,  je  le  tue,  et 
nous  verrons  après  si  les  rieurs  continuent  à 
s'égayer  à  mes  dépens.  »  Tel  fut  le  motif  qui 
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l'engagea  à  céder  aux  instances  de  Pau!  uV 
Pressac  et  d'Alfred  de  Sereuil.  11  tenait  à  prou- 
ver que  jamais  il  n'avait  eu  plus  de  titres  aux 
honneurs  et  à  la  déférence  de  la  société. 

Cette  réunion,  comme  toutes  celles  qui  ont 
une  réconciliation  pour  objet,  devait  être  froide 
et  contrainte.  Chacun  s'y  attendait.  En  entrant, 
Beauvoisin  déclara  que  Davernay  était  un 
homme  d'une  rare  intelligence  et  du  plus  haut 
mérite.  Il  était  sur  le  point  de  faire  une  grande 
fortune,  et  cela,  grâce  à  lui.  Les  filatures  de... 
rendaient  déjà  d'énormes  bénéfices.  Le  pro- 
cédé de  fabrication  était  pour  rien.  Les  rap- 
ports ne  pouvaient  manquer  d'être  considéra- 
bles :  «  Quel  dommage,  disait- il,  que  je  n'aie 
pu  m'engager  dans  cette  entreprise  !  je  serais 
maintenant  plus  riche  que  je  ne  le  suis;  j'au- 
rais, de  plus,  rendu  service  à  des  gens  dont 
j'estime  l'activité  et  le  caractère.  » 

On  discuta  le  pour  et  le  contre,  on  fit  des 
objections.  »  Les  gens  de  ce  département-là 
étaient,  disait-on,  en  général  durs,  traeas- 
sicrs,  sans  loyauté;   les  ouvriers   exigeans   et 


21  1  LES  POUÉS 

difficiles  à  manier.  Tout  cela  devait  être  consi- 
déré. » 

Beauvoisin  abandonna  bientôt  ce  sujet,  et  se  mit 
à  parler  d'une   fabrique  de  draps  de  première 
classe  qui  venait  d'être  créée  à  Sedan.  Ce  pla- 
cement offrait  plus  d'avantage  encore  peut-être 
que  le  premier.  Les  laines  françaises  étaient  en 
ce  moment  en  baisse,  et  avec  des  capitaux,  on 
pouvait  leur  imprimer  un  subit  mouvement  de 
hausse.  Du  reste,  rien  de  plus  aisé  que  de  faire 
concurrence  aux  principales  fabriques  de  Lou- 
viers  et  d'Abbeville.  L'Espagne  et  les  Échelles 
du   Levant  faisaient  déjà  d'importantes  com- 
mandes. Les  débouchés  ne  manqueraient  pas. 
Beauvoisin  démontra  clairement  les  avantages 
et  les  bénéfices  que  présentait  cette  entreprise. 
Chacun  Y  écoutait  attentivement;  car  personne 
n'avait  mieux  que  lui ,  l'art  de  présenter  sur- 
tout la  face  avantageuse  et  brillante  d'une  af- 
faire. Sur   d'autres  points,  son  esprit  était  un 
peu  restreint;   mais  dès  qu'il  s'agissait  d'inté- 
rêt,  il  acquérait  toul-à-eoup  une  pénétration. 
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et  une  sagacité  singulières.  Ii  était  bien  rare 
qu'il  se  trompât. 

On  se  mit  à  table.  A  la  demande  d'Alfred  de 
Sereuil,  Yictor  et  Beauvoisin  se  tendirent  la 
main  et  s'adressèrent  quelques  mois  de  bien- 
veillance. Cependant,  leur  contrainte  était  vi- 
sible; on  n'abjure  pas  en  un  jour  une  animo- 
sité  d'ancienne  date.  Victor  paraissait  préoc- 
cupé, soucieux;  ses  gestes,  ses  paroles  brèves 
et  saccadées  indiquaient  un  malaise  secret.  11 
lui  tardait  que  ce  repas  fût  achevé.  Peu  à  peu, 
cependant,  sa  ligure  s'éclaircit;  la  cave  d'Alfred 
de  Sereuil  était  fort  bien  montée;  les  convives 
devinrent  insensiblement  plus  conlians  et  plus 
expansifs.  Yictor  sentit  alors  se  réveiller  en 
lui  son  ambition  et  sou  ancien  désir  de  bril- 
ler. Il  dit  tout  ce  qui  lui  vint  à  l'esprit ,  coupa 
la  parole  à  ses  interlocuteurs,  se  montra  tour 
à  tour  tranchant,  railleur,  absolu,  et  finit  par 
donner  à  entendre  que  les  hommes  étaient 
bien  dupes  de  ne  pas  suivre,  en  toutes  choses, 
leur  premier  mouvement  ;  et  qu'enfin,  en  venant 
à  ce  dîner,  il  avait  cru  faire  un  acte  de  bonne 


'216  LES  RODÉS 

grâce  et  de  condescendance  dont  on  ne  parais- 
sait pas  lui  tenir  compte. 

Autrefois,  dans  ses  jours  d'éclat  et  de  pres- 
tige, de  pareilles  manières  eussent  peut-être 
excité  l'admiration  et  passé  pour  un  trait  de 
noble  hardiesse;  mais  ce  jour-là,  elles  furent 
jugées  téméraires  et  déplacées.  «  Il  me  semble, 
dit  tout  bas  Beauvoisin  à  son  voisin  de  table, 
que,  pour  un  homme  abaissé  et  vaincu  dans 
son  orgueil ,  de  Chélan  montre  bien  peu  de 
réserve  et  d'humilité.  »  Alfred  Laval  sourit 
d'un  air  approbateur.  Beauvoisin  et  lui  détes- 
taient Victor,  mais  par  des  motifs  différens  : 
l'un,  parce  qu'il  ne  voyait  en  lui  qu'un  rival 
dangereux  et  acharné  à  lui  nuire;  l'autre,  par 
instinct  d'imitation,  et  pour  ilatter  le  sentiment 
habituel  et  dominant  de  son  intime  ami. 

Après  le  dîner,  on  passa  dans  une  salle  de 
billard  élégamment  éclairée,  qu'Alfred  de  Se- 
reuil  avait  fait  récemment  construire  à  la  suite 
de  son  salon.  Chacun  en  loua  la  disposition  et 
l'ordonnance.  Il  n'y  eut  que  Victor  qui  trou- 
va à  exercer  sou   blâme.  Il  est    vrai  que,  par 
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système  ,  il  déclarait  tout  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas  ,  affreux  et  détestable.  Puis, 
en  ce  moment  ,  ses  soucis  cachés  aug- 
mentaient encore  son  mécontentement  or- 
dinaire. Pour  se  distraire,  il  s'approcha  du 
billard,  s'empara  d'une  queue,  et  dit  :  —  Beau- 
vsisin,  une  partie! 

Beauvoisin  était,  au  billard,  d'une  force 
bien  supérieure  à  celle  de  Victor.  11  sourit 
d'avance  à  l'idée  de  gagner  toutes  les  parties 
sans  que  son  adversaire  prît  un  seul  point. 
Dans  les  luttes  d'amour  propre,  les  avantages 
partiels  satisfont  mieux  souvent  et  flattent  plus 
agréablement  le  cœur  que  les  vengeances  plus 
importantes. Cependant,  soit  effet  du  hasard,  soit 
influence  de  l'heureuse  étoile  de  Victor,  qui 
ne  s'était  pas  encore  tout  à  fait  démentie,  ce 
fut  lui  qui  gagna  les  deux  premières  parties. 
Beauvoisin  avait  la  conscience  de  sa  force.  Il 
s'indigna  de  se  voir  battre  par  un  aussi  faible 
joueur,  surtout  devant  une  galerie  de  vingt- 
cinq  spectateurs  qui  prêtaient  aux  coups  toute 
leur  attention. 


218  LES  ROUÉS 

Cependant,  son  dépit  augmentant,  son  jeu 
devait  s'en  ressentir,  il  joua  tout  de  travers. 
Sa  main  tremblait,  ses  yeux  se  troublaient;  il 
voyait,  par  moment,  deux  billes  au  lieu  d'une. 
Victor  triomphait  au  contraire,  et  ne  se  faisait 
faute  d'aucune  de  ces  railleries  si  amères  et  si 
piquantes  pour  les  joueurs  dépités.  Il  gagna 
consécutivement  six  parties,  et  annonça  l'in- 
tention de  suspendre.  11  alla  s'emparer  des 
vingt-cinq  louis  qui  formaient  l'enjeu. 

—  Vous  ne  jouez  plus,  s'écria  Beau  voisin  le 
visage  entlammé  et  avec  des  yeux  qui  indi- 
quaient la  colère  et  le  ressentiment. 

—  Avec  vous,  du  moins,  répondit  Victor 
d'un  air  d'indifférence. 

—  Parce  que  vous  craignez  que  je  ne  vous 
gagne?... 

—  Je  viens  au  contraire  d'acquérir  la  certi- 
tude que  je  vous  gagnerais  vingt  parties  de 
suite,  si  je  voulais. 

Beauvoisin  ne  put  endurer  cette  intolérable 
prétention  : 

—  Jouons  encore,  reprit-il  d'une  voix  allé- 
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rée,  et  nous  verrons  bien  si  vous  me  gagnez 
vingt  parties  de  suite  comme  vous  le  préten- 
dez .... 

—  Non  pas,  ajouta  Victor  en  souriant  et  en 
lui  tournant  le  dos  avec  froideur,  je  n'aime  pas 
à  me  mesurer  avec  un  joueur  plus  faible  que 
moi Je   dédaigne   les  triomphes  faciles... 

—  Mais  vous  m'accorderez  au  moins  une 
revanche?... 

—  Eh  !  mon  cher,  vous  prendrez  votre  re- 
vanche d'une  autre  façon...  En  fait  de  femmes, 
par  exemple ,  on  sait  que  vous  êtes  d'une 
adresse  et  d'une  habileté  qui  doit  d'avance  vous 
assurer  l'avantage  sur  tout  le  monde... 

Le  ton  d'insupportable  moquerie  que  Vic- 
tor mit  à  ces  derniers  mots,  et  l'allusion  claire 
et  directe  qu'ils  contenaient  à  la  mésaventure 
de  Beauvoisin,  mirent  le  comble  au  dépit  et  à 
l'indignation  de  ce  dernier.  Alfred  de  Sereuil 
et  de  Pressac  se  hâtèrent  de  jeter  à  la  traverse 
quelques  mots  indifférens,  espérant  conjurer 
ainsi  une  querelle  qui  allait  se  réveiller  ;  mais 
les  choses  étaient  déjà  trop  avancées  pour  que 
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Beau  voisin  put  se  dispenser  de  demander  une 
explication  à  Victor  : 

—  M.  de  Chélan,  reprit-il  d'une  voix  re- 
tentissante et  en  se  plaçant  devant  lui  d'un 
air  menaçant,  qu'avez-vous  dit  tout  à  l'heure, 
et  comment  faut-il  comprendre  vos  paroles,  si 
toutefois  vous  y  attachez  vous-même  un  serra 
bien  net  et  bien  précis?... 

—  Ma  foi  !  mon  cher  monsieur,  entendez-les 
comme  il  vous  plaira;  j'ai  dit  et  je  répète  que 
vous  êtes  assurément  un  homme  très  adroit 
et  très  fin  auprès  des  femmes  ;  et  la  preuve, 
c'est  que  je  suis  tout  prêt  à  accepter  de  ce 
côté  les  points  que  je  pourrais  vous  rendre  au 
billard... 

—  Il  suffît,  monsieur,  reprit  Beauvoisin  d'un 
ton  concentré,  je  vois  enfin  où  vous  vouiez  en 
venir  :  votre  projet  a  été  de  me  mortifier,  de 
m'abaisser,  n'est-ce  pas?  vous  avez  voulu  m'ac- 
câbler  de  voire  prétendue  supériorité  en  par- 
lant d'une  femme  que  je  nommerai  pas,  et  en 
vous  glorifiant  de  ce  qu'il  vous  a  plu  d'appe- 
ler dernièrement  vos  sucrés  auprès  d'elle 
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Puisque  c'est  vous  qui  me  mettez  sur  ce  cha- 
pitre, je  vous  dirai  ce  que  je  pense  de  vous 
dans  cette  affaire...  Je  déclare  donc  tout  haut, 
et  cela,  devant  les  membres  de  la  société,  ici 
présens ,  que  jamais  vous  n'avez   possédé   la 
femme  dont  vous  avez  voulu  parler  :  vous  êtes, 
il  est  vrai,  parvenu  à  la  compromettre,  à  la 
perdre  dans  l'opinion  ;  vous  l'avez  obsédée  de 
vos  soins,  accablée  de  vos  persécutions,  mais 
voilà  tout  :  le  reste  n'a  été  que  fanfaronnade 
de  votre  part,  vanterie  toute  pure;  voilà  ce 
que  je  suis  prêt  à  déclarer  et  à  prouver  même 
au  besoin  aux  yeux  de  toute  la  terre,  enten- 
dez-vous, monsieur?... 

A  ces  mots,  Victor  lança  sur  le  billard,  avec 
un  vacarme  effroyable,  la  queue  qu'il  avait  en- 
core à  la  main. 

—  M.  de  Beauvoisin,  s'écria-t-il,  il  n'y  au- 
rait qu'une  manière  de  répondre  convenable- 
ment à  vos  insolences,  ce  serait  de. . .  Mais  non . . . 
par  égard  pour  Alfred  de  Sereuil,  je  me  con- 
tiendrai, et  saurai  même  ne  me  départir  en 
rien  des  règles  de  la  plus  exacte  politesse 
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€'est  pourquoi  je  nie  contenterai  de  vous  dire  en 
lace,  moi,  que  vous  en  avez  menti  5  et,  bien  qu'il 
soit  absolument  faux  que  je  me  sois  jamais  vanté 
d'avoir  rien  obtenu  de  la  femme  dont  il  est 
ici  question ,  puisque  vous  m'y  contraignez  ,  je 
dois  parler  ;  car  il  faut  bien  que  je  me  réha- 
bilite aux  yeux  de  mes  amis,  et  que  je  les  con- 
vainque de  la  fausseté  et  de  la  perfidie  de  vos 
paroles...  Ah!  messieurs,  est-il  rien  de  plus 
cruel  pour  un  homme  de  cœur  que  de  se 
voir  contraint  à  compromettre  publiquement 
une  femme  qui  a  été  l'objet  de  ses  soins 
et  de  ses  assiduités  ? —  Mais  je  le  dis  à 
ma  honte,  mon  honneur  est  ici  en  jeu,  et  je 
ne  puis  garder  le  silence...  Tenez,  messieurs, 
prenez  cette  lettre  que  j'ai  reçue  hier  à  mon 
lever;  lisez,  et  jugez  qui  de  nous  deux  a  rai- 
son  

Ici,  Victor  prit  dans  son  portefeuille  une 
lettre  qu'un  des  assistans  se,  mit  à  lire  à  haute 
voix  : 
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«  Douter  de  >ous  sans  cesse,  quelle  desti- 
née !  quel  châtiment  ! —  Je  ne  vis  plus 
qu'en  vous,  je  retiens  même  vos  paroles  les 
plus  froides  et  les  plus  accablantes!...  Ma  tête 
s'égare;  je  me  dis  à  chaque  instant  du  jour: 
M'aimc-t-il?  non,  il  ne  peut  m'aimer Com- 
prend-il seulement  la  moitié  du  sacrifice  que 
j'ai  fait  pour  lui?  hélas!  il  n'en  peut  connaître 
la  profondeur  et  la  portée Mais  je  lui  ap- 
partiens, et  pour  la  vie;  car  je  sens  par  mo- 
ment que  c'est  lui  seul  que  j'aime... 

'<  Vêliez  demain,  n'y  manquez  pas  :  j'ai 
tant  de  choses  à  vous  dire  !  Je  n'ai  plus  de 
calme  ni  de  repos;  à  vingt-deux  ans,  peut-on 
languir  ainsi?...  J'en  mourrai,  je  le  sens  bien: 
insensée  que  je  suis  !  j'étais  tendrement  aimée, 
et  j'ai  mis  toute  ma  confiance,  tout  mon  espoir 
en  vous,  qui  ne  m'aimerez  jamais...  Demain, 
je  vous  attends...  Adieu. 

Une  heure  du  malin. 

Juliette.    < 
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—  Lisez,  messieurs,  lisez  tous,  ajouta  Yic- 
tor  en  faisant  passer  la  lettre  de  main  en 
main;  je  tiens  à  ce  que  tout  le  monde,  ici, 
sache  que  l'écriture  n'est  pas  contrefaite,  et 
que  ce  billet  est  bien  de  la  personne  que  M.  de 
Beauvoisin  a  eu  l'indignité  de  compromettre... 

Quand  le  billet  eut  fait  le  tour  de  l'assem- 
blée, Victor  s'approcha  de  Beauvoisin  et  lui  dit 
en  se  croisant  les  bras  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  devez  être  satis- 
fait, j'espère;  les  choses  ont  été  aussi  loin  que 
vous  le  désiriez,  je  n'ai  reculé  devant  aucun 
éclaircissement. . .  Votre  heure,  s'il  vous  plaît?. . . 

—  Mon  heure,  reprit  Beauvoisin,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  frissonner  de  la  tête  aux  pieds 
en  songeant  à  la  fin  malheureuse  du  colonel 
que  Yictor  avait  tué  récemment. 

—  Oui ,  monsieur,  votre  heure  !  Après  ce 
qui  vient  de  se  passer,  il  me  semble  que  vous 
devez  penser,  ainsi  que  moi,  qu'il  est  néces- 
saire que  nous  nous  revoyions  ailleurs  qu'ici. 

On  vit  alors  Beauvoisin  reculer  de  deux 
pas  en    arrière.    Il  garda   quelques  instans  le 
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silence;  puis,  relevant  la  tête  et  prenant  une 
attitude  de  fierté. 

—  Monsieur,  reprit-il,  apprenez  que  je  ne 
puis  consentir  à  accepter  pour  adversaire 
un  homme  qui  s'est  déshonoré  en  refusant 
le  défi  d'un  autre  homme  qui  l'avait  publi- 
quement  insulté   et    provoqué De  grâce, 

épargnez-moi  le  soin  d'entrer  ici  dans  de  plus 
amples  détails  ;  mais  sachez  seulement  que  moi 
aussi,  j'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance... 

Personne  ne  comprenait  où  il  voulait  en  ve- 
nir. On  se  regardait,  on  s'entretenait  à  voix 
basse  et  d'un  air  étonné.  Alors,  Beauvoisin  tira 
de  sa  poche  un  paquet  de  lettres  imprimées 
qu'il  jeta  sur  le  billard  d'un  air  de  triomphe: 

—  Lisez,  messieurs,  s'écria-t-il,  lisez  à  vo- 
tre tour...  Ce  paquet  de  lettres  m'a  été  adressé 
aujourd'hui  même  par  le  maréchal  Mercet.  Il 
m'a  engagé  à  les  distribuer  à  tous  mes  amis  : 
j'étais  décidé  à  n'en  point  faire  usage;  mais  les 
menaces  de  M.  de  Chéian  et  ses  étranges  pro- 
pos m'ont  fait  changer  de  résolution... 

I  15 


V2G  LES   IlOUÉS 

Victor  s'était  déjà  emparé  d'une  des  lettres,  il 
Jut: 

«   Monsieur, 

*  Je  crois  devoir  vous  faire  savoir  que  vo- 
tre ami,  M.  Victor  de  Chélan,  ayant  parlé  à  ma 
fille  d'une  manière  inconvenante  au  bal  de  l'am- 
bassade de je  l'ai  provoqué  publiquement, 

et  sans  qu'il  ait  jugé  à  propos  de  me  répon- 
dre. Depuis,  je  lui  ai  fait  offrir  à  plusieurs  re- 
prises une  réparation,  mais  je  n'ai  obtenu  de 
lui  qu'un  refus  complet  et  positif.  Je  livre  ce 
fait  à  vos  réflexions,  et  vous  engage  à  le  pu- 
blier. J'ai  l'honneur,  etc. 

Le  maréchal  Mercet.    ». 

Victor,  après  avoir  lu  cette  lettre,  la  laissa 
échapper  et  baissa  la  tête  d'un  air  de  conster- 
nation. Il  comprit  alors  l'étendue  et  la  portée 
d'un  événement  dont  il  n'avait  pas  d'abord  prévu 
toutes  les  conséquences.  Il  devint  pâle,  ses  traits 
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s'altérèrent,  et  il  ne  put  articuler  que  quelques 
mots  sans  suite  : 

—  Je  suis    perdu,   entièrement   perdu 

Messieurs,  au  nom  du  ciel  !  gardez  le  silence 
sur  tout  ceci;  c'est  un  hasard,  un  mystère  af- 
freux, et  que  je  ne  puis  éclaircir;  si  je  m'a- 
baisse devant  vous,  si  je  vous  demande  grâce, 
c'est  pour  elle,  et  croyez  bien...  Ah!  quelle 
honte  !  quelle  confusion  !  Devais-je  me  trouver 
sous  le  poids  d'un  pareil  accablement?... 

Un  silence  morne  régnait  dans  l'assemblée. 
Victor  était  anéanti  : 

—  Qui  donc  parmi  vous,  s'écria-t-il,  vous 
qui  vous  disiez  autrefois  mes  amis,  pourra 
m'indiquer  .au  moins  ce  qu'il  faut  faire?... 
Puis-je  donner  suite  à  cette  querelle?  Dois-je 
accepter  pour  adversaire  un  homme  à  cheveux 
blancs,  qui  ne  m'a  parlé  qu'une  seule  fois,  et 
que  je  connais  à  peine?...  Voyons,  messieurs, 
que  l'un  d'entre  vous  ose  me  répondre... 

Alfred  Laval  fut  le  seul  qui  se  hasarda  à 
prendre  la  parole  : . . . 

—  A  votre  place,  dit-il,  de  Chélan,  je  me 


^28"  LES   ROUÉS 

battrais...  Mon  meilleur  ami,  M.  de  Real,  m'a- 
dit  autrefois  avoir  reçu  un  soufflet  de  la  main 
d'un  mousquetaire  à  cheveux  gris,  et  il  s'est 
battu,  à  condition  cependant  que  les  témoins 
ne  divulgueraient  pas  l'affaire... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  conseil,  ré- 
pondit froidement  Victor,  mais  à  mes  yeux,  il 
ne  fait  qu'aggraver  le  mal... 

Il  sortit  en  jurant  de  se  venger  de  l'indigne 
procédé  de  Beauvoisin.  Son  départ  causa  peu 
de  regrets.  Depuis  long-temps,  la  plus  grande 
partie  de  sa  gloire  s'était  évanouie.  Il  n'était 
plus  que  d'une  utilité  médiocre  aux  intérêts 
de  la  société;  aussi  ne  l'estimait-on  plus.  Il 
fallait,  en  effet,  si  peu  de  chose  pour  perdre 
un  homme  dans  l'opinion  générale  !  Une  perte 
au  jeu,  le  moindre  événement  suffisait  pour 
l'abattre. 

Beauvoisin  ramassa  froidement  les  circulai- 
res du  maréchal  en  disant  :  —  «  Je  crois  main- 
tenant, messieurs,  qu'il  est  inutile  d'insister 
plus  long-temps* sur  cette  affaire.  »  On  recon- 
nut qu'il  avait  raison.  Il  avait  agi  d'une  façon 
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prudente  et  convenable,  en  refusant  de  se 
battre  avec  de  Chélan,  du  moins  tant  que  la 
question  du  défi  du  maréchal  ne  serait  pas 
éclaircie.  On  songeait  à  se  séparer,  lorsqu'on 
vit  entrer  un  jeune  italien  attendu  depuis  long- 
temps, cité  pour  son  esprit  fin  et  ses  amusantes 
saillies,  et  de  plus,  excellent  chanteur.  Son 
entrée  fut  saluée  par  d'unanimes  acclamations. 
On  comprit  que  sa  présence  allait  faire  diver- 
sion à  des  débats  longs  et  fatigans.  Le  reste 
de  la  nuit  fut  consacré  à  rire  de  ses  bons  mots 
et  a  écouter  ses  délicieuses  chansonnettes. 

Il  était  neuf  heures  du  matin  lorsqu'on  se 
sépara.  Il  est  temps  que  nous  nous  retirions 
aussi,  cher  lecteur;  nous  quitterons,  s'il  vous 
plaît,  le  salon  de  Beauvoisin,  où  nous  sommes 
depuis  trop  long-temps  déjà,  pour  suivre  ce  jeune 
homme  au  maintien  noble  et  aisé,  bien  pro- 
portionné dans  toutes  les  parties  de  son  forps, 
portant  avec  grâce  une  belle  tête  méridionale 
à  la  Barbaroux,  qui  vient  de  frapper  à  la  porte 
d'un  hôtel  des  plus  simples  et  des  plus  modes- 
tes de  la  rue  de. . .  Cet  hôtel  était  alors  habité  par 
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le  maréchal  Mercet.  Davernay  qui  n'entrait  ja- 
mais chez  son  oncle  sans  une  appréhension 
secrète,  était  ce  jour-là  plus  inquiet  encore  et  plus 
troublé  que  d'habitude.  Il  s'attendait  à  trouver 
le  maréchal  en  mauvaise  disposition  d'esprit, 
et  son  excessive  susceptibilité  lui  faisait  crain- 
dre ses  réprimandes  et  ses  reproches. 

Mais  l'affection  presque  paternelle  que  le 
maréchal  portait  à  son  neveu  suffit  pour  lui 
faire  deviner  le  fond  de  sa  pensée.  Dès  qu'il  le 
vit  entrer,  il  eut  soin  de  congédier  les  gens  qui 
l'entouraient.  Un  air  de  satisfaction  éclaira  aus- 
sitôt son  visage,  et  le  son  de  sa  voix  devint 
doux  et  amical.  11  prit  les  mains  de  Davernay,  et 
mettant  de  côté  toute  contrainte  : 

—  Voyons,  lui  dit-il,  sois  franc  avec  moi, 
point  de  subterfuge,  ni  de  détour  :  tu  as  inces- 
samment de  grands  remboursemens  à  faire,  on 
te  doit  et  on  ne  te  paie  pas;  en  un  mot,  tu  vas 
bientôt  te  trouver  dans  l'embarras ,  si  on  ne 
vient  à  ton  secours,  n'est-il  pas  vrai?... 

—  Mon  oncle,  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Eh!  mon  ami,  est-ce  que  tout  no  se  sait 
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pas  à  Paris?  N'est-on  pas  involontairement  à 
portée  de  voir  et  d'entendre  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ? 
Je  suis  au  courant  de  tout,  et  cependant,  tu  le  vois, 
je  vis  loin  du  monde;  je  bouge  à  peine  démon 

fauteuil Imprudent!  quitter,  malgré   mes 

représentations,  ta  bonne  vie  de  propriétaire 
dans  la  Nièvre,  pour  venir  te  jeter,  avec  tout 
ce  que  tu  possédais ,  dans  les  hasards  et  les 
chances  des  industries  nouvelles!...  Ah!  crois- 
moi,  si  tu  parviens  à  échapper  à  cette  maudite 
affaire  de  filature,  réalise  bien  vite  ce  qui  te 
reviendra,  renonce  à  Paris,  retourne  en  pro- 
vince :  ta  femme  et  toi,  vous  êtes  tous  les  deux 
trop  francs,  trop  crédules  pour  vivre  au  milieu 
de  ce  monde  dangereux  et  corrompu  où  je 
vous  vois  lancés...  Tôt  ou  tard,  Frédéric,  ta 
bonté,  les  penchans  de  ton  caractère  confiant 
et  facile  te  perdront;  tu  seras  la  dupe  des  gens 
que  tu  vois;  souviens-toi  bien  de  ma  prédic- 
tion... 

Ici,  le  maréchal  fit  une  pause;  il  s'aperçut 
qu'une  larme  roulait  dans  les  yeux  de  son  ne- 
veu. Il  venait  de  l'affliger  sans  le  vouloir  : 
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—  Allons,  allons,  reprit-il,  point  de  fausse 
honte,  point  de  faiblesse,  tu  sais  bien  que  je 
t'aime  tendrement,  et  presque  autant  que  j'ai- 
mais... Charles... 

Le  maréchal  fut  obligé  de  s'arrêter  encore 
une  fois;  il  regarda  son  neveu  d'un  air  acca- 
blé, et  resta  plongé  dans  une  préoccupation 
pénible. 

—  As-tu  besoin  d'argent?  reprit-il,  faut-il 

te  faire  quelques  avances? Je  ne  suis  pas 

riche,  tu  le  sais,  je  ne  possède  au  monde  que 
ma  pension;  mais  j'ai   des  amis,  du  crédit, 

j'en   userai  pour  toi Tu  détournes  la  tête 

comme  un  enfant,  tu  hésites,  tu  as  peur  de 
moi  ;  que  t'ai-je  donc  fait,  pour  perdre  ainsi  ton 
affection  et  ta  confiance?...  Voyons,  parle-moi 
donc?... 

Davernay,  pénétré  des  bontés  du  maréchal , 
lui  prit  la  main  et  la  baisa  avec  transport  : 

—  Mon  oncle,  s'écria-t-il,  mon  bon  oncle, 
rassurez-vous.  Je  sais  qu'il  court  en  ce  mo- 
ment certains  bruits  sur  mon  compte;  j'ai  des 
ennemis  cachés,  des  gens  qui  ont  résolu  ma 
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perte;  mais  je   leur  résisterai,  je  saurai   les 

confondre  par  mon  activité  et  mon  énergie 

Oui,  je  prouverai  bientôt  à  tous  les  commer- 
çans  de  France,  que  les  produits  qui  sortent 
de  nos  fabriques  sont  bien  supérieurs  à  tout  ce 
qui  se  fait  à  l'étranger  :  c'est  l'opinion  de  tous 
les  gens  d'affaires  ;  mais  il  faut  du  temps  pour 
détruire  les  préjugés...  Quelques  efforts  nous 
sont  encore  nécessaires  pour  montrer  à  nos 
commanditaires  les  brillans  résultats  que  nous 
avons  obtenus  en  deux  mois... 

Le  maréchal  agita  la  tète  d'un  air  de  doute: 

—  Et   vois-tu   toujours  M.  de  Beauvoisin? 
reprit-il. 

—  Oui,  mon  oncle,  mais  rarement... 

—  Et  moi  qui  t'avais  engagé  à  rompre  avec 

lui Mais  on  méprise  mes  conseils,  on  évite 

de  les  suivre,  c'est  tout  simple...  J'ai  commis 
moi-même,  dans  ma  vie,  bien  des  fautes  et  des 
erreurs;  j'ai  été  plus  d'une  fois  inconsidéré, 
imprudent,  et  j'aurais  voulu  voir  ceux  que 
j'aime  profiter  de  mes  leçons;  mais  qu'est-ce 
que  la  raison  et  l'expérience  d'un  vieillard?... 
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Remarque-bien,  pourtant,  que  tu  n'as  été  en- 
gagé dans  cette  affaire  que  par  M.  de  Beau  voi- 
sin lui-même...  Mais  il  se  serait  bien  gardé  d'y 
entrer  pour  sa  part;  il  est  trop  fin,  trop  ex- 
périmenté pour  cela.  Tels  sont  nos  jeunes  ri- 
ches d'aujourd'hui;  superficiels  et  frivoles  en  • 
apparence,  mais  au  fond,  aussi  réfléchis,  aussi 
intéressés  que  le  plus  adroit  spéculateur,  n'ayant 
pas  même  l'excuse  de  l'entraînement  ,  les 
dehors  d'une  ardeur  généreuse  pour  recouvrir 
ce  que  leurs  entreprises  et  leurs  actions  ca- 
chent parfois  de  honteux  et  de  blâmable... 

—  Mon  oncle,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  vous  jugez  Beauvoisin  avec  prévention. 
Ses  manières  vous  ont  déplu,  je  le  sais,  mais 
croyez  bien  qu'il  m'est  au  fond  sincèrement 
attaché  :  hier  encore,  il  me  faisait  les  offres 
les  plus  désintéressées...  J'ai  de  lui  des  preu- 
ves de  l'affection  la  plus  sincère... 

—  Ah!  l'argent  n'est  rien,  Frédéric,  il  faut 
si  peu  de  cœur  souvent  pour  paraître  obéir 
aux  lois  de  ce  que  le  monde  appelle  grandeur 
et  générosité,  tandis  qu'au  fond,  on  ne  cède 
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qu'à  une  arrière  pensée  de  vanité  et  d'intérêt 
personnel...  Mais  il  est  un  vieux  mot,  vois-tu, 
qui  n'a  presque  plus  de  valeur  ni  d'autorité 
aujourd'hui;  tu  le  comprends,  toi,  car  tu  es 
mon  neveu  ;  tu  as  conservé  les  sentimens  éle- 
vés, héréditaires  dans  notre  famille;  tu  sais  ce 
que  vaut  le  point  d'honneur...  Eh  bien  !  croi- 
rais-tu que,  malgré  mon  âge  et  l'affaiblisse- 
ment de  mes  forces  et  de  mes  facultés,  ce  mot 

a   conservé    sur    moi    tout    son    empire? 

Qu'est-ce  donc,  après  tout,  que  des  qualités 
extérieures,  de  brillantes  actions;  qu'est-ce 
que  la  grâce,  la  jeunesse,  et  même  une  cer- 
taine bravoure  apparente,  si  tout  ce  beau  re- 
nom ne  recouvre  qu'un  cœur  gâté  et  per- 
verti?... Si  tu  savais  combien,  parmi  les  jeu- 
nes gens  dont  tu  as  fait  si  imprudemment  tes 
amis,  il  en  est   peu  qui  aient  d'élévation  de 

cœur  et  de  grandeur  véritable! Quant  à 

M.  de  Beauvoisin,  je  te  l'abandonne,  il  est  ton 
cousin,  le  parent  de  ta  femme,  peut-être  vous 
est-il  sincèrement  attaché...  Mais  il  en  est  un 
autre  avec  lequel  tu  t'entretenais  familièrement 
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au  bal,  el  dont  je  ne  puis  même  prononcer  le 
nom,  tant  je  me  sens  saisi  ,  à  son  souvenir,  de 
douleur  et  d'indignation... 

—  De  qui  donc  parlez-vous,  mon  oncle,  in- 
terrompit Davernay  d'un  air  surpris,  au  bal,  je 
ne  me  suis  entretenu  qu'avec  mon  ami,  M.  Vic- 
tor de  Chélan?... 

—  Oui,  Victor  de  Chélan,  un  homme  que 
tu  appelles  ton  ami,  et  que  je  voudrais  voir  là, 
devant  moi ,  pour  pouvoir  lui  dire  en  face  : 
«  S'il  y  avait  une  justice  ici-bas,  monsieur, 
chacun  vous  fuirait,  vous  accablerait  de  sa*  co- 
lère et  de  son  mépris.  Le  monde  entier  pren- 
drait parti  contre  vous  pour  un  homme  à  che- 
veux blancs  tel  que  moi,  qui  n'a  pas  assez  de 
plaintes,  de  reproches,  ni  de  malédictions  pour 
se  venger  de  tout  le  mal  que  vous  lui  avez 
fait... 

—  En  vérité,  mon  oncle,  je  ne  puis  revenir  de 
ma  surprise...  Victor  de  Chélan  est  mon  ami, 
il  est  vrai,  il  m'a  été  présenté  autrefois  par 
Beauvoisin;  il  ne  m'a  jamais  montré  que  de 
l'abandon  et  de  la  franchise.  Mais  vous  l'accu- 
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sez?...  Vos  traits  annoncent  le  ressentiment... 
Vous  aurait-il  fait  involontairement  quelque  of- 
fense?... 

—  Une  offense  !  s'écria  le  maréchal  en  levant  les 
mains  vers  le  ciel  et  en  les  portant  brusquement  à 
son  visage,  une  offense  !  ah  !  dis  plutôt  qu'il  m'a 
perdu  de  douleur,  qu'il  a  empoisonné  ma  vie, 
qu'il  m'a  fait  une  blessure  profonde,  que  rien 
au  monde  ne  saurait  fermer...  Mais  non,  non, 
îl  vaut  mieux  me  taire,  car  cette  affaire  n'ap- 
partient qu'à  moi,  je  ne  veux  y  engager  que 
moi...  Viens,  mon  fds,  viens,  suis-moi  ;  car  l'air 
qu'on  respire  dans  cette  chambre  me  suffoque  : 
il  me  semble,  par  moment,  sentir  comme  un 
poids  sur  ma  poitrine;  je  vois  voltiger  autour 
de  moi  des  spectres,  d'accablantes  visions,  ma 
vue  s'obscurcit  ;  on  doit  mieux  respirer,  n'est- 
ce  pas?  dans  le  jardin... 

Davernay  s'empressa  d'offrir  le  bras  à  son 
oncle,  qui  descendit  avec  effort  lès  cinq  ou  six 
marches  du  perron  qui  conduisait  au  jardin. 
Ils  se  promenèrent  quelques  instahs  silencieu- 
sement dans  une  allée  qui  serpentait  autour  de 
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la  pelouse.  Le  maréchal  déclara  qu'il  se  sentait 
mieux  :  la  fraîcheur  du  temps  et  d'agréables 
parfums  de  fleurs  calmèrent  un  peu  l'ardeur 
et  la  confusion  des  sentimens  qui  l'accablaient. 
11  affecta  de  parler  à  son  neveu  de  choses  indiffé- 
rentes. 11  lui  fit  admirer  plusieurs  plantes  grasses, 
objet  de  sa  prédilection.  Elles  paraissaient  à  peine 
sous  les  touffes  de  gazon,  et  poussaient  difficile- 
ment dans  ce  jardin.  Ce  n'était  qu'à  force  desoins 
et  de  culture,  qu'on  était  parvenu  à  en  élever 
quelques-unes.  Le  maréchal  revint  à  plusieurs  re- 
prises à  ses  plantes  favorites.  En  même  temps,  il 
donnait  à  son  neveu,  sur  ses  affaires,  de  sages 
conseils  dictés  par  l'affection  la  plus  tendre. 
Mais  tandis  qu'il  parlait,  il  était  aisé  de  voir 
que  ses  idées  étaient  bien  éloignées  des  divers 
sujets  qu'il  entamait  presque  à  la  fois,  et  sans 
les  approfondir.  Il  était  préoccupé,  son  émotion 
était  profonde  et  violente.  Tout-à-coup,  il  cessa 
de  parler ,  ses  yeux  prirent  une  fixité  sin- 
gulière. N'ayant  plus  la  force  de  se  contraindre, 
il  saisit  brus'quement  le  bras  de  Davernay  : 
—  Une  offense!  s'écria-t-il,  une  offense! 
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Ah  !  mon  Frédéric,  pardonne-moi,  mon  excuse 
est  dans  ma  faiblesse...  Je  voulais  te  cacher  cet 
événement,  mais  tôt  ou  tard,  tu  le  connaîtras... 
Et  puis,  tu  le  vois,  mon  cœur  est  plein,  le  chagrin 
le  dévore...  Apprends  donc  la  cause  de  tant  de 
tourmens  et  de  peines...  Apprends  que  depuis 
trois  mois....  Charles....  mon  lils,  mon  pauvre 
fils  est  mort... 

Davernay  recula  de  quelques  pas  et  parut  ne 
pas  comprendre  d'abord  le  sens  des  paroles  du 
maréchal  : 

—  Oui,  mort,  et  de  la  manière  la  plus  af- 
freuse et  la  plus  misérable;  sans  gloire,  sans 
honneur,  avant  trente  ans,  tué  obscurément  en 
duel  par  cet  homme  que  tu  appelles  ton  ami,  et 
qui  avait  insulté  mon  fils  avec  l'impudence 
d'un  duelliste  de  profession.  Mon  enfant,  com- 
prends-tu maintenant  mes  agitations  doulou- 
reuses ,  comprends-tu  ces  confusions  d'es- 
prit, ces  cruelles  insomnies  dont  je  suis 
atteint?...  Adrienne  est  d'une  santé  si  chance- 
lante et  si  faible  que  la  moindre  secousse  pour- 
rait l'abattre.  Lui   annoncer  la   mort  de  son 
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frère,  c'eûtété  la  tuer  peut-être.  Aussi,  sommes- 
nous  parvenus  à  la  lui  cacher  jusqu'à  présent, 
en  lui  persuadant  que  son  frère  ayant  obtenu  un 
congé,  était  parti  brusquement  pour  un  voyage 
de  quelques  mois...  Pauvre  fille!  Quelle  dou- 
leur !  Quel  affreux  réveil  !...  Ah  !  Frédéric, 
pardonne-moi  de  t'affliger,  mais  tu  vois  mes 
peines,  tu  connais  le  fond  de  mon  cœur,  hélas  ! 

tu  sais  combien  je  vous  aimais  tous! Depuis 

cet  événement  funeste,  il  n'y  a  pas  de  jour  où 
je  n'aie  pleuré  !.. 

11  essuya  les  larmes  qui  inondaient  son  vi- 
sage, et  cherchant  à  prendre  une  attitude  éner- 
gique et  à  surmonter  son  émotion  : 

—  Que  pouvait-il  faire,  que  pouvait-il  m'of- 
rir  après  un  si  cruel  malheur  ?...  La  vengeance 
ne  répare  pas,  mais  enfin  quelquefois,  elle  calme, 
elle  console...  Eh  bien!  que  diras-tu,  quand  tu 
sauras  que  ce  Victor  de  Chélan,  qui  s'est  fait, 
je  ne  sais  à  quel  titre,  une  réputation  de  har- 
diesse et  de  bravoure,  a  mieux  aimé  endurer 
une  offense  que  je  lui  ai  faite  publiquement 
que  de  se  battre  avec  moi?...  Oui,  je  l'appe- 
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lais,  je  le  provoquais,  et  il  ne  m'a  pas  ré- 
pondu... Ab  !  Frédéric,  si  tu  m'aimes,  si  tu 
me  comprends,  à  présent  que  tu  sais  tout, 
promets-moi  de  garder  le  silence  sur  tout  cela, 
promets-moi,  surtout,  de  ne  plus  faire  ton 
ami  d'un  pareil  homme  :  prouve-moi  que  tu 
m'aimes  encore,  que  je  n'ai  pas  tout  perdu; 
sa  présence  me  serait  odieuse,  je  ne  me  con- 
tiendrais plus;  et  peut-être,  si  je  le  revoyais, 
ne  répondrai s~je  plus  de  moi... 

L'émotion  du  maréchal  était  en  ce  moment 
telle,  qu'il  lui  fut  impossible  de  trouver  de 
nouvelles  paroles  pour  peindre  sa  douleur. 
Ses  yeux  se  fermèrent  à  demi,  il  se  laissa  tom- 
ber sur  un  banc  de  gazon  d'un  air  accablé, 
et  fit  signe  à  Davernay  de  s'éloigner  :  —  Adieu, 
lui  dit-il,  j'ai  besoin  d'être  seul;  songe  à  tout 
cela,  conserve-moi  du  moins  mon  Adrienne... 
Quant  à  Charles...  quant  à  mon  fils...  Adieu, 
je  me  sens  épuisé...  Éloigne-toi!...  Nous  nous 
reverrons  bientôt,  n'est-ce  pas? 

Davernay   se    retira    le    désespoir    dans    le 

cœur.  11  rentra  chez  lui,  abattu,  accablé,  et  ne 
I  16 


242  LKS  P.OUÉS 

put  cacher  à  sa  femme  l'entretien  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  son  oncle.  Mais  comme  il 
l'aimait  tendrement,  et  craignait  pour  elle  les 
effets  d'une  émotion  trop  forte,  il  eut  soin 
de  lui  laisser  ignorer  la  cause  véritable  du 
ressentiment  du  maréchal,  et  se  contenta 'de 
lui  dire  que  Victor  ayant  persisté  à  s'entre- 
tenir avec  Adrienne,  le  jour  du  bal,  malgré 
la  défense  de  son  oncle,  ce  dernier  s'était 
emporté  jusqu'à  le  menacer  et  le  provoquer. 
Mais,  suivant  toutes  les  apparences,  Victor 
refuserait  le  duel,  et  cette  affaire  n'aurait  pas 
de  suites. 

À  ce  récit,  madame  Davernay  ne  put  rete- 
nir un  cri  d'effroi  :  «  Eh  !  quoi  !  dit-elle , 
Adrienne  serait  aussi  complice  de  la  sévérité 
de  son  père!  »  Elle  tomba  aux  genoux  de  son 
mari  en  élevant  les  mains  vers  lui  :  «  Au  nom  du 
ciel  !  s'écria-t-elle,  empêchez  que  tout  cela  n'ait 
un  résultat  funeste!..» 

Ce  cri,  cette  émotion  eussent  suffi  pour 
éclairer  un  homme  moins  confiant  et  moins 
crédule  que  Davernay  ;  mais  an  milieu  des  in- 
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(luiëtudes  sans  nombre  qui  l'entouraient  de^ 
puis  quelque  temps,  il  regardait  le  cœur  de  sa 
femme  comme  un  refuge  assuré ,  où  il  pour- 
rait braver  les  plus  grands  revers.  Douter  de 
sa  tendresse  eût  été  pour   lui  le  comble  du 
malheur.  N'était-ce  pas  pour  elle,  d'ailleurs, 
qu'il  recherchait  les  privilèges  de  la  fortune? 
Que  de  femmes,  souvent  injustes  envers  leurs 
maris ,   les   accusent   de   froideur  et  d'indif- 
férence, tandis  qu'ils  ne  voient  qu'elles  seules 
au  milieu  du  monde  idéal  que  le  calcul  et 
l'intérêt  doivent  leur  créer! 

—  Juliette,  ma  Juliette,  s'écria  Davernay, 
calmez-vous,  et  gardez-vous  d'admettre  l'idée 
de  voir  notre  vieil  oncle  se  mesurant  contre  Vic- 
tor de  Ghélan. . .  Il  y  aurait  là  trop  de  malheur  et 
d'injustice  à  la  fois...  Vous  seule  remplissez 
mon  cœur,  vous  me  consolez  ;  vous  le  savez,  je 
n'ai  eu  au  monde,  depuis  mon  enfance,  d'autre 
amie,  d'autre  confidente  que  vous...  Allons! 
allons,  point  de  vaines  alarmes,  point  d'in- 
quiétudes, aimons-nous  sans  partage;  à  l'ave- 
nir, je  ne  veux  plus  m'éloigner  de  vous...  Ah! 
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perdre  ce  qu'on  aime,  si  vous  saviez!  perdre 
ce  qu'on  a  toujours  aimé,  c'est  un  tourment, 
c'est  un  supplice  que  vous  n'éprouverez  pas!.. 
Mais  espérons  que  le  maréchal  se  calmera,  le 
temps  remédie  à  tant  de  choses  ! . . .  En  atten- 
dant, cependant,  ne  jugez-vous  pas  comme 
moi  qu'il  est  essentiel  de  rompre,  au  moins 
momentanément,  avec  M.  de  Chélan?  Tel  est 
du  moins  le  vœu  de  notre  oncle... 

—  Oui,  sans  doute,  il  faut  rompre...  rompre 

aujourd'hui   même dit  madame  Davernay 

d'une  voix  mal  assurée. 

Comme  elle  venait  de  parler,  un  domestique 
entra  et  annonça  M.  Victor  de  Chélan. 


Xll. 


La  pâleur  de  Victor,  l'émotion  répandue  sur 
ses  traits,  frappèrent  Davernay  d'étonnement, 
et  lui  firent  voir  qu'il  n'est  pas  de  prévisions 
plus  vraies,  ni  plus  justes  que  celles  du  déses- 
poir. 11  comprit  ainsi  que  Victor  était  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passait.  Sans  doute,  il  devi- 
nait déjà  les  terribles  effets  du  ressentiment 
du  maréchal.  Ses  plaintes,  ses  menaces,  ses 
imprécations  s'appesantissaient  par  avance  sur 
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lui  :  les  grandes  douleurs  exercent  par- 
fois une  puissance  électrique  qui  agit  même 
sur  les  cœurs  indifférons.  ïl  semble  que  tout 
ce  qui  les  entoure  doive  compatir  à  leurs 
angoisses  et  s'associer  à  leur  vengeance. 

—  Mon  cher  Davernay,  s'écria  Victor  en  en- 
trant, puis-je  compter  sur  votre  amitié?  Ne 

viendrez-vous  pas  à  mon  secours? Voilà 

deux  jours  que  je  vous  cherche  pour  vous  de- 
mander compte  du  funeste  événement  qui 
m'accable...  Au  nom  du  ciel!  que  se  passe-t- 
il?  Que  veut  dire  tout  cela?...  Votre  oncle  le 
maréchal  me  poursuit,  me  menace,  il  exige 
que  je  me  batte  avec  lui.  Il  faut  qu'on  m'ait 

noirci,  qu'on  m'ait  calomnié  près  de  lui Je 

tiens  à  me  disculper  :  venez,  de  grâce,  allons 
le  trouver  à  l'instant  même,  appuyez-moi; 
vous  seul  pouvez  m'aider  à  me  justifier  à  ses 
yeux... 

Davernay  garda  le  silence  quelques  instans. 
H  prit  tristement  la  main  de  Victor  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  d'un  air  d'accable- 
ment, je  ne  puis  <>éder  à  votre  demande 
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Croyez-moi,  ne  cherchez  pas  à  revoir  mon 
oncle... 

—  Ainsi,  vous  m'abandonnez,  s'écria  Vic- 
tor,  vous  me  laissez   seul;    voilà  déjà  notre 

traité  rompu Croyez  donc  à  l'amitié  et  à 

l'assistance  des  hommes;  ils  vous  prodiguent 
les  sermens  et  les  promesses  :  «  Comptez  sur 
nous,  vous  disent-ils,  disposez  de  nous  :  les 
sentimens  qui  nous  unissent  sont  sacrés  et  à 
l'abri  de  toute  atteinte »  Mais  qu'il  sur- 
vienne le  moindre  événement  contraire,  que  le 
hasard  vous  trouble  et  vous  accable ,  et  vous 
êtes  seul,  et  vous  voyez  tout-à-coup  cette  af- 
fection s'évanouir  :  vous  n'obtenez  plus  que 
quelques  marques  d'un  intérêt  stérile,  qui, 
souvent,  vous  dessèchent  et  vous  affligent  au- 
tant qu'une  complète  indifférence... 

Davernay  ne  répondit  pas.  Il  se  contenta  d'at- 
tacher sur  Victor  un  regard  pénétrant ,  où  se 
peignait  un  sentiment  de  dignité  outragée.  De 
Chélan  était  son  ami,  et  malgré  les  injonctions 
de  son  oncle,  il  sentait  que  ses  sentimens  pour 
lui  étaient  loin  d'être  ralentis.  Peut-être  même 
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lui  serait-il  impossible  de  rompre  entièrement 
avec  lui.  Gomment  quitter  un  ami  au  moment 
où  le  malheur  l'atteint?  Comment  croire  que 
la  défiance  et  la  crainte  puissent  tout  à  coup 
effacer  une  affection  qui  a  pris  sa  source  dans 
une  inclination  véritable? 

—  Mes  amis,  reprit  Victor,  en  s'adressant 
à  Davernay  et  à  sa  femme,  c'est  une  persécu- 
tion sans  relâche  que  le  maréchal  dirige  con- 
tre moi,  une  vengeance  que  rien  ne  saurait 
désarmer...  Écoutez  cette  lettre  qu'il  m'écrit 
aujourd'hui  même  : 

«  11  y  a  peu  de  temps,  monsieur,  que  j'ai 
acquis  la  certitude  que  mon  fils  était  mort  de 
votre  main.  Les  deux  amis  qui  lui  servaient  de 
témoins  ont  cherché  pendant  long-temps  à  me 
cacher  sa  mort.  C'est  par  un  effet  du  hasard 
que  j'ai  appris  cette  fatale  nouvelle.  Quand  je 
vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  j'avoue  que 
votre  air  d'indifférence  et  de  légèreté  a  produit 
sur  moi  une  impression  telle  qu'il  m'a  été  im- 
possible de  me  contenir.  Je  voulais  me  battre 
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avec  vous  à  1  instant  même.  Vous  m  avez  refusé 
cette  satisfaction;  vous  avez  eu  pour  cela  vos 
raisons  sans  doute.  Quant  à  moi,  monsieur,  à 
présent  que  je  suis  plus  calme  et  que  la  faculté 
de  réfléchir  et  de  raisonner  m'est  rendue,  voici 
ce  que  j'exige  de  vous  :  vous  ferez  en  sorte  que 
la  mort  de  mon  fils  ne  soit  connue  de  per- 
sonne. Vous  éviterez  tous  les  lieux  où  nous 
pourrions  nous  rencontrer  5  vous  ne  me  sa- 
luerez pas,  vous  feindrez  de  ne  pas  me  voir. 
Déplus,  vous  n'accepterez  désormais  aucun  défi 
tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  accordé  préala- 
blement la  satisfaction  que  je  vous  demandais. 
Attendez-vous  à  être  persécuté  par  moi,  à  sentir 
à  tout  moment  sur  vous  le  poids  de  mon  ressen- 
timent; sachez  bien,  en  un  mot,  que  j'userai 
de  tous  les  droits  que  me  donne  votre  indigne 
et  incompréhensible  refus,  etc 

Ici,  Victor  interrompit  sa  lecture  :  — Vous 
voyez,  dit-il,  que  déjà  tout  est  prêt  pour  sa 
vengeance,  faut-il  céder,  ou  bien  dois-je  essayer 
de  tenir  tète  à  cet  implacable  ennemi? 
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Davernay,  au  lieu  de  lui  répondre,  se  re- 
tourna précipitamment  en  poussant  un  cri 
d'effroi.  Madame  Davernay  venait  de  se  laisser 
tomber  dans  un  fauteuil.  Elle  avait  perdu  l'u- 
sage de  ses  sens.  La  manière  brusque  et  im- 
prévue dont  elle  apprenait  la  mort  de  Charles, 
l'image  d'Adrienne*  éplorée,  apprenant  comme 
elle,  sans  préparation,  la  mort  de  son  frère, 
le  désespoir,  les  remords  de  sa  conscience, 
tant  d'ébranlemens  successifs  et  inattendus 
avaient  épuisé  ses  forces. 

—  Grâce  pour  elle,  s'écria  Davernay,  elle 
n'est  pas  complice  de  ce  qui  se  passe,  je  n'ai 
pas  osé  la  prévenir  du  malheur  qui  nous  ar- 
rive; vous  l'avez  désespérée  sans  le  vouloir... 
Laissez-nous  seuls,  mon  ami,  il  le  faut  :  comp- 
tez sur  moi,  et  croyez  bien  que  ni  les  instances, 
ni  les  supplications  ne  me  coûteront  pour  es- 
sayer de  calmer  le  ressentiment  de  mon  oncle... 

Victor  lui  tendit  la  main,  et  s'éloigna  après 
avoir  jeté  un  dernier  regard  presque  indiffé- 
rent sur  cette  femme  évanouie,  qui  ne  songeait 
même  pas  à  l'accuser  de  ses  souffrances.  Il  crut 
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en  ce  moment  qu'elle  faisait  cause  commune 
avec  sa  famille  et  son  mari  :  «  Si  elle  m'eût 
aimé,  pensait-il ,  elle  eût  eu  soin  d'intéresser 
son  mari  en  ma  faveur,  j'aurais  du  moins 
obtenu  quelques  instans  de  trêve  et  d'adoucis- 
sement à  de  si  cuisantes  douleurs!...  » 

Il  vit  avec  terreur,  qu'il  allait  retomber  dans 
le  plus  affreux  isolement  de  cœur.  Cette  pensée 
était  pour  lui  plus  déchirante  que  pour  tout 
autre.  Il  avait  été  à  la  fois ,  et  en  bien  peu  de 
temps,  tour  à  tour  accueilli,  favorisé,  trahi,  dé- 
laissé. Grâce  à  Davernay,  et  sans  ce  duel  fatal, 
le  maréchal  lui  eût  peut-être  aussi  un  jour 
témoigné  quelque  intérêt.  Il  se  fût,  à  force  de 
soins  et  d'assiduités,  emparé  de  son  cœur.  11 
eût  eu  pour  ami  un  homme  ferme  et  mûri  par 
l'âge.  Ces  pensées  lui  rendaient  le  présent  en- 
core mille  fois  plus  pénible. 

Depuis  quelque  temps,  il  entretenait  un 
commerce  de  lettres  assidu  avec  un  de  ses 
amis  qu'il  avait  autrefois  négligé,  mais  qui  était 
devenu  le  guide  et  le  confident  de  la  réforme 
qu'il  cherchait  à  introduire  dans  sa  conduite 
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et  ses  idées.  Cet  homme,  d'un  rare  mérite, 
d'une  instruction  profonde,  vivait  retiré  entre 
Bellegarde  et  Genève.  Il  joignait,  à  un  esprit 
supérieur,  cette  lucidité  de  vues,  cette  solidité 
d'esprit  et  de  jugement  que  donnent  les  goûts 
d'une  vie  sédentaire  et  contemplative.  Victor 
lui  écrivait  : 

«  Vous  êtes  aujourd'hui  mon  seul  ami,  mon 
cher  Henri,  je  n'ai  plus  que  vous  au  monde 
qui  puissiez  comprendre  mes  chagrins;  je  ne 
puis  me  dispenser  de  vous  confier  la  crise  où 
je  me  trouve.  J'étais  sur  le  point  de  me  con- 
vertir entièrement,  et  cela,  d'après  vos  con- 
seils; je  commençais  à  aimer  la  réflexion,  l'é- 
tude, le  commerce  des  livres  bons  et  utiles  ;  en 
un  mot,  il  me  semblait  que  j'allais  devenir  un 
tout  autre  nomme,  quand  je  me  suis  vu  tout  à 
coup  rejeté,  par  suite  d'un  événement  im- 
prévu, dans  un  enchaînement  d'embarras  et 
d'inquiétudes.  Je  ne  puis  plus  maintenant  voir 
autre  chose,  en  quelque  sorte,  que  ma  propre 
sécurité.  Je  vis  dans  un  aveuglement  continuel. 
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Je  ne  puis  me  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  moi.  Vous  m'aviez  recom- 
mandé d'étudier,  non  pas  les  hommes,  étude 
plate  et  sans  but,  mais  certains  hommes,  cer- 
taines particularités  de  conduite  et  de  sen- 
timens.  Eh  bien  !  j'avais  rencontré  un  de  ces 
caractères  pleins  et  complets  comme  vous  les 
aimez;  c'était  un  homme  déjà  vieux,  mais  no- 
ble, altier,  ne  pliant  jamais.  Hélas  !  au  moment 
où  je  commençais  à  m'attacher  à  lui ,  le  mal- 
heur a  voulu  que  cette  force  que  j'estimais  déjà, 
cette  grandeur  d'Ame  que  j'admirais  à  l'avance 
vînt  précisément  se  tourner  contre  moi.  J'ai  tué 
en  duel  le  fds  de  cet  homme ,  accident  funeste, 
que  le  désespoir  de  toute  ma  vie  ne  saurait 
racheter.  Comment  vous  peindre  le  trouble,  les 
tourmens,  les  angoisses  que  cette  mort  m'a 
suscités?..  Il  m'est  impossible  de  coordonner 
mes  pensées  ;  ce  père  me  déteste,  me  persé- 
cute ;  cela  devait  être  :  je  ne  m'attendais  pas 
cependant  à  tant  de  colère  ni  de  dureté.  Ce 
neveu  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  que  je  re- 
gardais comme    mon  ami,   refuse    de    servir 
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d'intermédiaire  entre  son  oncle  et  moi.  Je  re- 
connais pourtant  que  je  m'étais  bien  trompé 
sur  le  compte  de  ce  jeune  homme.  C'est  aussi 
un  caractère  complet  dans  le  sens   où   nous 
l'entendons.  Il  est  rempli  d'énergie,   ses  ma- 
nières nobles  et  naturelles  indiquent  la  ferme- 
té et  l'élévation;  j'ai  plus  d'une  fois  cherché 
à  les  imiter.  —  Mais,  me  direz-vous,  c'est  un 
mari,  et  comment  n'est-il  pas  ridicule  à  mes 
yeux,  puis-je  ne  pas  oublier  que  sa  femme?... 
Puisque  je  ne  vous  cache  rien,  je  n'ai  pu  vous 
laisser  ignorer  cette  intrigue  :  vous  me  croi- 
rez donc  si  je  vous  disque  Davernay  ne  m'a  ja- 
mais inspiré  ce  sentiment  de  ridicule.  Je  le  crain- 
drais peut-être,  mais  je  ne  pourrais  le  mépriser. 
Sa  femme  est  la  créature  la  plus  singulière  et 
la  plus  inexplicable  que  vous   puissiez   voir. 
Elle  m'a  aimé  et  détesté  tour  à  tour;  tantôt 
elle  m'a  élevé  à  un  point  où  même,  dans  mes 
plus  extravagantes  chimères,  je  n'aurais  jamais 
osé  me  placer;  tantôt  elle  m'a  prouvé  que  je 
n'étais  rien,  que  je  serais  à  jamais  dépourvu 
d'élévation,   de   sentimens    et  de   délicatesse. 
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Est-ce  que  le  cœur  de  toutes  les  femmes  est 
ainsi  composé  de  faiblesses  et  de  bizarre- 
ries ?  Du  reste  ,  vous  comprenez  que  l'âme 
se  ferme  d'elle-même  à  l'amour,  lorsqu'elle 
s'est  vue  constamment  bouleversée  comme  la 
mienne...  Ah  !  mon  cher  Henri,  quelle  vie! 
quels  supplices!  A  quoi  me  sert-il  d'être  riche? 
Je  ne  jouis  d'aucun  des  privilèges  de  la  ri- 
chesse. Mes  journées  passent  comme  des  om- 
bres. Je  ne  sais  quand  elles  commencent  ni 
finissent.  Éclairez-moi,  de  grâce,  soutenez- 
moi  :  sans  vous,  si  vous  cessiez  de  m'aimer, 
je  vous  assure  que  je  me  tuerais  bientôt  d'en- 
nui et  de  dégoût...  » 

Comme  Victor  achevait  cette  lettre  ,  André 
entra,  et  lui  fit  savoir  qu'une  dame  demandait 
à  lui  parler  à  l'instant  même.  Victor  ne  put 
réprimer  un  mouvement  de  surprise  et  d'ef- 
froi en  apercevant  madame  Davernay.  C'était 
la  première  fois  qu'elle  cédait  à  une  démarche 
aussi  imprudente. 

—  Qu'avez-vous    fait?    dit-elle    en   entrant 


556  LES    ROUÉS 

précipitamment, qu'avez-vous  fait?  grand  Dieu! 
et  quel  malheur  avez-vous  attiré  sur  nous?... 
Non,  je  ne  puis  le  croire;  c'est  un  faux  bruit, 
vous  n'avez  pas  commis  l'action  dont  on  vous 
accuse,  n'est-ce  pas?..  Charles  n'est  pas  mort; 
ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  tué;  mais  parlez, 
parlez  donc,  ne  me  laisssez  pas  dans  cette 
affreuse  incertitude. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  reprit  Victor,  ce 
duel  sera  pour  moi  une  source  éternelle  de 
remords  et  de  peines;  le  hasard  a  tout  fait; 
je  ne  suis  pas  coupable,  mais  je  sens  bien  que 
j'aurai  pour  ennemis  implacables  vous,  votre 
oncle  le  maréchal ,  et  surtout  votre  cousine 
Adrienne... 

—  Monsieur,  vous  comprenez  donc  les  dan- 
gers que  vous  courez  ?  Vous  n'avez  pas  pré- 
tendu, sans  doute,  braver  le  ressentiment  de 
mon  oncle?  Quelle  lutte  ,  hélas!  Vous  ne  sa- 
vez pas  tout  ce  que  ce  cœur  renferme  de  vio- 
lence et  de  susceptibilité!  Il  portait  à  son  fils 
une  tendresse  qui  touchait  à  l'idolâtrie;  c'était 
un  mélange   d'orgueil  et  de  jalousie.   11   l'ai- 
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niait,  il  le  surveillait  sans  cesse;  c'était  un 
soin  de  tous  les  instans...  Charles,  notre  meil- 
leur ami,  notre  espoir  à  tous,  tué,  perdu; 
quelle  punition  à  nia  faute  !...  Que  devenir? 
mon  Dieu  !  comment  apaiserons-nous  la  co- 
lère?... 

—  Mon  parti  est  pris,  reprit  Victor  avec  une 
sorte  de  fermeté.  Le  maréchal  m'a  fait  proposer 
un  duel,  mais  je  l'ai  refusé,  je  ne  me  battrai 
pas  avec  lui  et  rien  n'ébranlera  ma  résolution... 

—  Ne  point  vous  battre  !  vous  qui  passiez 
pour  avoir  un  cœur  brave,  impétueux,  bouil- 
lant,  vous  que  chacun  observe....  et  l'opi- 
nion ,  et  la  voix  du  monde  ,  et  l'honneur?.  . 
Ah  !  vous  ne  savez  pas  combien  mon  oncle 
est  vain  et  glorieux?  Il  sait  si  bien  profiter 
de  ses  moindres  avantages  !  Il  ne  manquera  pas 
sans  doute  de  proclamer  partout  et  bien  haut, 
que  vous  avez  refusé  sa  provocation.  Mon  oncle 
est  un  homme  implacable,  monsieur,  il  vous 
persécutera,  il  se  vengera  de  vous  en  vous  ac- 
cablant d'injures  et  d'humiliations. .  . 

—  Eh  bien  !  s'écria  Victor  en  se  levant  brus- 

I  17 
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quement,  vous  attesterez  du  moins  que  j'ai 
lutté  assez  long-temps  contre  moi-même.. . . 
Je  saurai  mettre  un  terme  à  tant  de  menaces. . .  Il 
m'humiliera,  dites-vous,  il  proclamera  mon 
abaissement  et  ma  honte.  ...  et  moi  je  reste- 
rais ici  enchaîné  par  je  ne  sais  quelle  puissance, 
cédant  à  mes  scrupules  et  à  mon  accablement... 
Non,  non,  c'en  est  trop,  j'ai  mon  orgueil  aussi, 
l'adversaire  est  vieux,  ses  forces  le  trahiront, 
sa  main  tremblera,  eh!  que  m'importe?  je  suis 
jeune,  moi,  j'ai  toutes  mes  forces;  avant  peu, 
madame,  vous  n'aurez  plus  à  m'accuser  de  fai- 
blesse ni  de  lâcheté.  .  . 

Il  sonna,  et  ordonna  à  son  domestique  d'ap- 
prêter ses  armes. 

—  Arrêtez,  arrêtez,  s'écria-t-elle  d'une  voix 
altérée.  Malheureuse  qu'ai-je  fait?  je  suis  folle, 
égarée,  vous  voyez  bien  que  l'inquiétude  a  trou- 
blé mes  sens....  je  vous  pousserais  à  vous 
battre  avec  mon  oncle,  monsieur,  je  vous  en 
prie  à  genoux,  ne  vous  battez  pas  :  mon  oncle 
est  l'homme  le  plus  aimant  et  le  plus  sensible  du 
monde;  son  cœur  est.  si  bon,  si  tendre!.  .  c'est 
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un  père  pour  moi  ! . .  vous  ne  vous  battrez  pas; 
non,  c'est  impossible;  un  vieillard  n'a  pu  vous 
insulter,  je  l'apaiserai. . .  et  puis  une  voix  plus 
puissante  que  la  mienne  vous  retiendra.... 
Victor,  ah  !  monsieur,  avouez  que  vous  aimez 
sa  fille!... 

Victor  fit  un  mouvement  et  attacha  sur  elle 
un  regard  où  se  peignaient  le  dédain  et  l'amour 
offensé  : 

—  Vous  pouviez  m'abandonner,  dit-il,  vous 
liguer  avec  mes  ennemis  ,  sans  joindre  à  tant 
de  sujets  de  peines,  l'injustice  de  vos  reproches 
et  de  vos  soupçons .  .  . 

—  Vous  l'aimez,  vous  dis-je,  oui,  vous  l'ai- 
mez, je  le  vois,  je  le  sens,  il  est ,  voyez -vous, 
des  pronostics  infaillibles  et  qui  ne  peuvent 
nous  tromper,  nous  autres  femmes. . .  ce  sont 
des  demi-mots,  des  gestes  indifférens  en  ap- 
parence; c'est  une  puissance  cachée  qui  veille 
sans  cesse  dans  notre  cœur,  et  nous  instruit 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  vôtre. . .  après  tout, 
pourquoi  vous  en  défendre?.  .  .  Adrienne  est 
bien  belle,  bien  digne  d'être  aimée!..  Avouez- 
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moi  donc  que  vous  l'aimez dites  que  vous 

av.z  voulu  nie  trahir,  que  je  ne  vous  reverrai 
plus  ,  achevez  de  me  perdre.  .  .  mais  non,  je 
ne  puis  m'y  résigner,  c'est  trop  de  peines  à  la 
t'ois,  je  veux  fuir,  m'éloigner.  ...  Si  vous  sa- 
viez tout  ce  qui  se  passe  en  moi  !..  ces  scènes, 
cette  nouvelle  déchirante  !  Ah  !  "monsieur  lais- 
sez-moi pleurer  devant  vous  ma  honte  et  mon 
déshonneur  !.. 

Victor  effrayé  de  son  égarement,  et  de  la 
confusion  de  ses  paroles,  resta  quelques  instans 
abattu,  n'ayant  pas  la  force  de  lui  répondre. 

—  Non,  n'écoutez  pas  ce  que  je  vous  disais, 
reprit-elle  d'un  ton  plus  calme  :  J'ai  pu  trahir 
mon  mari,  et  cependant,  je  lui  aurais  tout  sacrifié 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang...  vous 
l'aimez  ,  vous  dis-je,  oui,  vous  aimez  ma  cousine, 
entendez-vous  bien?...  mais  vous  m'avez  aime 
aussi  autrefois,  vous  êtes  engagé  avec  moi ,  et  vous 
m'accorderez  la  grâce  de  mon  vieil  oncle  :  mal- 
heureuse, je  serais  la  cause  de  sa  mort!.,  après 
tant  de  larmes,  tant  de  plaintes,  vous  me  for- 
ceriez à  vous  maudire  ! . . 
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Victor  craignant  de  céder  à  ses  prières,  lui 
lit  en  cherchant  à  maîtriser  son  émotion  : 

—  Adieu,  madame,  plaignez-moi,  et  si  vous 
avez  quelque  pitié,  ne  m'accusez  pas  seul  de 
tout  ce  qui  arrive....  daignez  considérer  que 
j'ai  plus  de  trente  ans,  que  je  me  suis  cru  di- 
gne d'être  aimé  de  vous  :  je  me  suis  résigné,  j'ai 
eu  de  la  force  pour  résister  à  de  si  cruelles 
poursuites...  mais  à  présent,  le  temps  est  venu 
démettre  un  terme  à  cette  affaire.... 

—  Il  part,  et  je  ne  voulais  que  son  amour, 
et  je  l'ai  perdu,  c'est  en  vain  que  je  me  suis 
abaissée  devant  lui...  Allez,  partez,  cruel,  mais 
sachez  du  moins  que  je  vous  aimais,  que  mal 
gré  vos  duretés,  rien  ne  pouvait  égaler  la  force 
et  la  violence  de  ma  tendresse. . .  et  vous  me  trom 
piez,ettousles  malheurs  viennent  fondre  à  la  fois 
sur  moi  !..  Mon  mari  est  malheureux,  je  le  sais, 
il  me  le  cache  en  vain,  avant  peu,  j'aurai  perdu 
tous  ceux  qui  m'aimaient,  je  serai  seule,  dé- 
laissée... adieu,  je  ne  vous  retiens  plus,  pre- 
nez ma  main,  et  voyez  comme  elle  est  froide!  . 
Maisàvotrc  retour  ne  me  cherchez  plus,nesongez 
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pas  à  me  revoir,  grâce  au  ciel ,  j'aurai  cessé 

de  souffrir 

Victor  fut  frappé  du  ton  sinistre  qu'elle  avait 
mis  à  ces  derniers  mots.  Il  jeta  sur  une  table 
les  fleurets  qu'il  avait  à  la  main  : 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-ii  d'un  ton  accablé, 
dites-moi  donc  ce  que  je  dois  faire  ?  mes  idées 
se  troublent,  ma  tête  est  comme  perdue  ,  ces 
irrésolutions  et  ces  luttes  me  tueront... 

Les  sentimens  qui  l'oppressaient  depuis  quel- 
que temps,  devinrent  en  ce  moment  si  impé- 
tueux et  si  vifs,  qu'il  ne  put  contenir  les  signes 
de  sa  douleur.  Il  se  laissa  tomber  dans  un  fau- 
teuil ,  et  resta  quelques  instans  la  main  sur 
ses  yeux  ,  plongé  dans  un  pénible  abattement. 
Madame  Davernay  émue  jusqu'aux  fond  de 
l'âme,  s'approcha  de  lui  : 

—  Des  larmes!  s'écria-t-elle  d'une  voix 
tendre.  Oh  !  dis-moi  seulement  que  ce  sont  les 
premières  que  tu  répands...  plus  de  reproches, 
ne  crains  pas  de  paraître  devant  moi  faible  et 
irrésolu,  nous  nous  oublierons,  nous  étouf- 
ferons ensemble   cet  amour   que  je  n'ai  pas  la 
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force  de  maudire,  bien  qu'il  ait  été  la  cause  de 
tous  mes  maux... 

—  Ah  !  pourquoi  vous  ai-je  aimée  ?  reprit 
Victor;  avant  vous,  je  ne  me  connaissais  pas 
moi-même,  vous  avez  fait  de  moi  un  tout  autre 
homme,  vous  m'avez  éclairé;  mais  à  quel  prix!.. 
Autrefois  je  m'estimais,  je  n'admirais  que  moi  5 
aujourd'hui,  je  me  méprise,  je  me  défie  de  mes 
moindres  actions.  Vous  prétendez  que  j'aime 
votre  cousine?  Apprenez  donc  que  j'ai  lu  la 
lettre  qu'elle  vous  adressait  dernièrement  à 
mon  sujet.  Est-il  possible,  dites-moi,  d'aimer 
une  femme  dont  les  jugemens  sont  si  accablans 
et  si  cruels?..  Ah!  si  son  père  avait  seulement 
dix  ans  de  moins,  avec  quelle  ardeur  j'accep- 
terais son  défi  !  Je  volerais  à  sa  rencontre,  les 
rôles  changeraient  alors,  et  nous  verrions  s'il 
est  permis  de  pousser  aussi  loin  une  affaire 
dont  je  supporte  les  suites,  quand  le  hasard  doit 
seul  être  accusé! 

Sa  voix  était  sèche  et  rauque.  Tout  en  lui 
annonçait  une  contrainte  violente;  l'orage  qui 
grondait  encore  en  lui-même  était  sur  le  point 
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de  se  réveiller.  Madame  Davernay  émue  par  une 
double  crainte,  eutalorsrecoursàunedeces ruses 
du  cœur,  que  peut  seule  suggérer  une  tendresse 
sans  bornes,  jointe  à  un  cœur  dévoré  d'anxiété. 
Elle  parvint  à  calmer  par  degrés  une  partie  de 
ses  lourmens;  elle  lui  peignit  le  maréchal  moins 
terrible  au  fond  qu'il  ne  le  paraissait.  Le  temps, 
les  événemens  finiraient  sans  doute  par  adoucir 
des  impressions  encore  trop  vives  maintenant. 
Elle  parla  aussi  d'Adrienne;  car  elle  persistait 
dans  ses  soupçons ,  et  espérait  parvenir  à  l'inté- 
resser ainsi.  Elle  était  éloquente  dès  qu'il  s'agis- 
sait de  peindre  les  grâces  et  les  qualités  de  sa 
cousine  : 

— Vous  savez  bien,  dit-elle  en  affectant  de  sou- 
rire, que  rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  varier 

nos  jugemens  à  nous  autres  femmes Bien 

souvent  nos  préventions  ne  partent  que  d  une 
défiance  involontaire....  Plus  tard  vous  rever- 
rez Adrienne,  alors,  elle  vous  connaîtra  mieux, 
vous  lui  plairez  peut  être...  et  moi...  et  moi... 
Les  sanglots  l'empêchèrenl  do  continuer. 
Victor  ému  de  tant  de  sacrifices  et  dabnéga- 
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lion  touchante,  n'eût  plus  la  force  de  cacher 
ses  transports.  Il  se  précipita  à  ses  genoux,  et 
couvrit  dé  baisers  ses  mains,  en  jurant  de  l'a- 
dorer et  de  lui  obéir  toute  la  vie. 

Ils  se  dirent  alors  en  eux-mêmes,  qu'ils  ve- 
naient de  goûter  le  seul  instant  de  bonheur 
véritable,  que  leur  eût  valu  cette  liaison  tra- 
versée de  tant  d'inquiétudes  et  d'obstacles. 
Que  d'amans,  s'ils  étaient  sincères,  n'en  pou- 
raient  pas  même  dire  autant  ! 


XIII. 


On  cite  avec  raison  la  noblesse  milanaise  pour 
sa  bonne  grâce,  son  aimable  vivacité,  son  humeur 
facile  et  franche,  qui  s'accorde  si  bien  avec  l'a- 
bandon et  les  qualités  du  vrai  caractère  français. 
La  jactance  des  manières  anglaises  ne  l'a  pas 
encore  envahie,  et  fasse  le  ciel  qu'elle  s'en 
préserve!  Gomme  le  fond  de  ce  caractère  est  la 
raison  et  l'extrême  bon  sens,  il  est  clair  qu'il 
apporterait  dans  le  ridicule  et  la  pédanterie  la 
même  profondeur  que  dans  la  frivolité  et  Fin- 
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souciante.  Milan  deviendrait  alors,  après  Lon- 
dres, la  ville  la  plus  maussade  et  la  plus  hypo- 
crite du  inonde. 

Le  jeune  prince  Antonio  Lippi  appartenait 
à  cette  classe  déjeunes  et  brillans  proscrits  qui 
viennent,  à  la  honte  de  l'Autriche,  apporter  à 
la  France  le  tribut  de  leur  nom,  de  leurs  qua- 
lités aimables,  souvent  môme  le  charme  d'une 
voix  enchanteresse,  indépendante  comme  leur 
humeur,  docile  seulement  aux  fantaisies  et  aux 
impétuosités  du  plaisir.  Beauvoisin  était-il  en- 
foncé dans  une  de  ces  préoccupations  d'inté- 
rêt tortueuses  et  profondes,  où  s'égarait  sans 
cesse  son  esprit  calculateur?  Lippi  paraissait, 
et  aussitôt,  les  projets  d'ambition  et  de  fortune 
s'évanouissaient  pour  faire  place  à  quelque 
plan  de  folle  distraction  et  de  partie  de  plai- 
sir. 

Le  bilieux  Beauvoisin  venait  d'épancher 
encore  une  fois  sa  haine  contre  Victor  de 
Chélan  dans  le  sein  de  son  conseiller  ordinaire, 
\lfred  Laval,  lorsque  Lippi  entra  précipitam- 
ment, et  en  liant  aux  éclats,  d'une  lettre  en 
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mauvais  italien  qu'il  venait  ne  recevoir,  et  qu'il 
lut  à  haute  voix,  en  y  mêlant  les  saillies  que 
son  imagination  lui  fournit.  Cet  homme , 
toujours  entraînant  et  joyeux,  empruntait  la 
meilleure  part  de  sa  gaité  à  la  mobilité  de  son 
humeur.  11  fit  à  Beauvoisin  de  graves  re- 
proches sur  l'air  de  contrainte  et  de  tristesse 
gravé  sur  son  visage  : 

—  Me  sait-on  pas,  dit-il  avec  un  accent 
d'innocente  ironie  qui  n'appartient  qu'aux 
finesses  du  caractère  italien ,  qu'il  n'y  a  pas 
en  France  de  gentilshommes  plus  beaux ,  plus 
braves,  ni  plus  accomplis  que  vous?...  Je  ne 
vois,  en  vérité,  que  les  vieilles  femmes  qui  vivent 
sans  cesse  entre  elles  en  querelles  et  en  discus- 
sions; et  encore  finissent-elles  tôt  ou  tard  par 
se  radoucir,  afin  de  s'éclairer  mutuellement 
sur  les  fautes  de  leurs  amans... 

Beauvoisin  gardait  le  silence;  la  ligure  de 
Lippi  prit  tout-à-coup  un  air  de  gravité  : 

—  Je  viens  vous  apprendre,  dit-il,  la  mort 

singulière  de  lord  B qui  donnait,  il  n'y  a 

pas  plus  de  huit  jours,  cette  fête  si  magnifique. 
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Son  jardin  était  illuminé.  Des  ifs  ,  des  guir- 
landes en  décoraient  l'étendue  ;  la  pelouse 
toute  entière  était  couverte  de  musiciens  avec 
des  timbales,  des  clarinettes,  des  fifres,  etc.. 
Le  lendemain  de  cette  fête,  le  pauvre  lord  B.... 
avait  cessé  d'exister.  Écoutez  le  quatrain  qui 
a  été  composé  sur  sa  mort  par  un  jeune  poète 
italien  de  mes  amis  : 

«  Vous  avez  donc  abdiqué  le  sceptre  des 
plaisirs,  que  vous  étiez  si  digne  de  porter;  vous 
avez  changé  l'aimable  empire  de  l'amour  con- 
tre celui  de  la  triste  mort  ;  mais,  en  dépit  du 
trépas  lui-même,  vous  vivrez  éternellement  dans 
notre  mémoire,  et  vos  vertus  seront  à  jamais 
célébrées  par  nous.   » 

Beauvoisin  ne  voulait  pas  instruire  Lippi 
des  soucis  qui  le  préoccupaient.  Aussi,  décla- 
ra-t-il  bientôt  qu'il  n'avait  jamais  été  mieux 
disposé  à  se  divertir  et  à  se  distraire.  Il  ne 
laissa  pas  de  se  plaindre  amèrement  de  cer- 
taines injustices  commises  envers  lui  dans  le 
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sein  de  la  société.  Son  excessive  susceptibilité 
le  mettait  dans  un  état  presque  continuel  d'a- 
nimosité  et  d'irritation.  Lippi,  qui  n'aimait 
pas  à  s'appesantir  trop  long-temps  sur  un 
même  sujet,  proposa  de  venir  visiter,  afin  d'oc- 
cuper le  reste  de  la  joqrnée,  un  château  qu'il 
se  proposait  d'habiter  pendant  l'été.  La  partie 
fut  acceptée.  De  Paris  à  M....  comme  on  sait, 
la  distance  est  fort  courte;  d'ailleurs, d'excelléns 
chevaux  abrégèrent  encore  le  trajet. 

A  peine  arrivé,  Beauvoisin  se  mit  à  examiner 
l'intérieur  de  la  maison  dans  tous  ses  recoins  et 
détails.  Le  bâtiment  lui  parut  vieux  et  en  mau- 
vais état.  Rien  ne  lui  échappa,  il  prit  note  de 
tout,  examina  les  poutres,  les  lambris,  et  jus- 
qu'à l'intérieur  des  cheminées.  On  voyait 
l'homme  habitué  aux  entreprises  et  à  ce  genre 
d'acquisitions. 

Lippi  allait  au  contraire  de  chambre  en 
chambre,  courant ,  voltigeant.  Heureux  et  en- 
chanté de  tout,  il  admira  surtout  l'ordonnance 
et  la  disposition  du  parc  :  jamais  il  n  avait  vu 
profusion  pareille  de  bosquets,  de  cascades,  d'à- 
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venues  et  de  portiques.  Quant  à  l'intérieur  delà 
maison,  il  examina  seulement  si  le  salon  était 
construit  favorablement  pour  la  voix.  11  y  chanta, 
avec  sa  verve  ordinaire  ,  une  fort  jolie  chan- 
son napolitaine.  Là  ,  se  bornèrent  ses  véri- 
fications. Comment  nier  l'avantage  d'un  noble 
italien  sur  un  noble  français  ?  Le  premier  a, 
de  plus  que  l'autre,  le  pouvoir  d'oublier,  pen- 
dant les  trois  quarts  de  la  journée,  son  rang, 
son  titre  et  sa  fortune.  S'il  s'en  souvient,  c'est 
presque  toujours  pour  surpasser  tout  le  monde 
en  abandon  et  en  franchise.  Le  gentilhomme 
français  se  souvient  au  contraire  trop  souvent 
qu'il  est  puissant  et  noble. 

Le  jour  commençait  à  baisser.  Les  trois 
amis  remontèrent  à  cheval  et  regagnèrent  Pa- 
ris ,  en  s' entretenant  de  l'acquisition  que  Lippi 
se  proposait  de  faire.  Alfred  Laval  et  Beauvoi- 
sin  la  critiquèrent ,  appuyant  leur  blâme  et  leurs 
scrupules  sur  les  calculs  les  plus  exacts  et  les 
plus  solides.  L'Italien  approuvait  ,  admet- 
tait leurs  conseils,  la  justesse  de  leurs  remar- 
ques, et  pensait  à  tout  autre  chose. 
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Le  ciel  était  couvert  de  nuages  lourds  et 
épais.  Le  soleil  couchant  jetait  encore  par  mo- 
ment sur  le  pavé,  une  clarté  louche  et  indé- 
cise. Quelques  éclairs  sillonnaient  l'horizon. 
Beauvoisin  était  fort  superstitieux  de  sa  na- 
ture. Il  Unit  par  ne  plus  prendre  qu'une  faible 
part  à  la  conversation.  Ces  nuages  qui  s'amon- 
celaient annonçaient  un  violent  orage.  Il  ne  put 
se  défendre  d'un  pressentiment  funeste,  en 
songeant  qu'à  son  retour  on  allait  infaillible- 
ment lui  annoncer  quelque  malheur. 

Ses  prévisions  se  trouvèrent  justes.  Il  était 
encore  à  cheval  dans  la  cour  de  son  vaste  et 
triste  hôtel,  que  déjà  un  domestique  était  venu 
à  sa  rencontre  pour  lui  dire  en  toute  hâte  qu'un 
homme  dont  il  ignorait  le  nom  se  promenait 
dans  son  salon  depuis  près  d'une  heure.  Il  s'a- 
gissait d'une  affaire  de  la  plus  haute  impor- 
tance et  qui  ne  souffrait  point  d'ajournement. 

On  eût  dit  que  Beauvoisin  ,  par  un  instinct 
d'homme  d'argent,  eût  déjà  deviné  ce  dont  il 
s'agissait.  11  descendit  de  cheval,  et  eût  soin 
de  faire  le  moins  de  bruit  possible.  Il   passa 
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dans  sa  chambre  à  coucher,  où  il  employa 
quelques  instans  à  se  composer  une  physionomie 
sèche  et  sévère.  11  prit  aussi  un  vêtement  d'une 
couleur  triste.  Après  s'être  ainsi  préparé,  il 
entra  dans  le  salon ,  où  il  trouva  Davernay, 
qui  courut  à  sa  rencontre  dès  qu'il  l'aperçut, 
et  se  précipita  dans  ses  bras  en  donnant  les 
signes  de  la  plus  vive  émotion. 

—  Ah!  mon  ami,  s'écria-t-il  en  lui  serrant 
la  main  avec  un  mouvement  convulsif,  vous 
êtes  maintenant  ma  seule  ressource;  je  n'ai 
point  encore  désespéré  de  moi,  puisque  votre 
appui  et  votre  amitié  me  restent...  Demain,  ou 
plutôt  aujourd'hui  même,  il  faut  que  je  trouve 
deux  cent  mille  francs;  ou  sinon,  je  suis 
perdu,  je  deviens  la  proie  de  mes  créanciers; 
ils  sont  en  droit  de  me  poursuivre...  Je  m'a- 
bandonne à  vous,  sauvez-moi  d'une  perte  cer- 
taine ,  arrachez  -  moi  à  la  honte  qui  m'at- 
tend... C'est  un  gouffre  sans  fond  que  l'affaire 
où  vous  m'avez  précipité... 

A  ces  mots  de  «  deux  cents  mille  francs  », 
que   venait  de  prononcer  Davernay   sans  dé- 
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tours  et  sans  préparatifs,  Beauvoisin  ressentit 
celte  subite  sensation  de  froid  que  doit  causer 
à  un  malade  le  contact  du  fer  de  l'opérateur 
qui  doit  le  priver  de  l'un  de  ses  membres.  Il 
recula  de  quelques  pas;  puis,  cherchant  à 
prendre  sur  lui  et  à  réprimer  un  premier 
mouvement  de  surprise  : 

—  Cela  suffit,  dit-il,  cousin,  je  vais  met- 
tre en  note  votre  demande,  et,  dès  demain,  je 
chercherai...  je  compte  me  mettre  en  campagne 
pour  tacher  de  vous  trouver,  à  un  taux  conve- 
nable, la  somme  qui   vous  est  nécessaire 

— Demain  !  s'écria  Davernay,  demain  !  mais  il 
sera  trop  tard.  Les  bons  royaux  que  nous  at- 
tendions ne  nous  sont  pas  encore  parvenus, 
vous  le  savez...  Il  s'agit  de  toutes  mes  échéan- 
ces. Nous  comptions  sur  des  rentrées  qui  ne 
se  sont  pas  faites,  moi  seul  suis  responsable... 
Au  surplus,  je  sais  que  vous  avez  à  votre  dis- 
position les  deux  cent  mille  francs  qu'il  me 
faut;  Duquel  m'en  a  prévenu  d'avance...  Vos 
dernières  rentes,  les  arrérages  de  votre  ferme... 

—  C'est-à-dire,    interrompit    froidement 
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Beauvoisin,  je  les  ai  bien,  si  vous  voulez,  en 
portefeuille,  mais  autant  vaut  dire  qu'ils  n'y 

sont  déjà   plus,  car  j'en  ai   fait  l'emploi 

Oui,  mon  notaire  m'a  offert  un  nouveau  pla- 
cement de  fonds;  et  puis,  je  suis  décidé  à 
acheter  dans  les  environs  de  Paris  quelque 
habitation  de  luxe  pour  m'y  retirer  pendant 
l'été;  cela  me  distraira.  Je  viens  même  de 
voir  à  M —  l'ancien  pavillon  de  la  maréchale 
de  S...,  cela  me  conviendrait  assez  :  figurez- 
vous  des  bois  magnifiques  ,  des  plaines  qui 
se  déploient  à  perte  de  vue,  ce  sera  incompa- 
rable pour  la  chasse...  Vous  y  viendrez,  n'est- 
ce  pas?... 

À  ces  mots ,  que  Beauvoisin  accompagna 
de  ce  froid  sourire  qui  annonce  chez  un 
homme  habitué  à  cacher  ses  impressions  une 
volonté  fixe  et  invariable,  Davernay  demeura 
confondu.  Il  fixa  les  yeux  à  terre  pendant 
quelques  instans;  puis,  croisant  précipitam- 
ment les  bras  sur  sa  poitrine  : 

—  Allons,  tout  est  perdu,  dit-il.  11  pensa 
pourtant  qu'il  fallait  tenter  un  dernier  effort  : 
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—  Beau  voisin,  s'écria-t-il,  est-ce  bien  vous 
qui  me  parlez  ainsi,  vous  qui  me  connaissez 
depuis  plus  de  vingt  ans?  Je  suis  ruiné  encore 
une  fois  si  vous  ne  venez  à  mon  secours,  je 
manque  à  tous  mes  engagemens...  Écoutez-moi 
donc,  vous  qui  m'avez  conseillé  de  me  mettre  à 
la  tête  de  cette  affaire,  qui  m'avez  répété  ,  à 
vingt  reprises  différentes,  que  votre  bourse  me 
serait  toujours  ouverte  ;  aujourd'hui,  je  vous  dé- 
gage de  votre  promesse.  ..Ne  me  rendez  pas  pour 
moi  le  service  que  j'attendais;  mais  je  vous  dis 
seulement  :  Au  nom  de  notre  amitié  d'en- 
fance, de  notre  parenté,  au  nom  de  Juliette 
surtout ,  que  vous  allez  voir  plongée  avec  moi 
dans  la  honte  et  la  désolation,  avancez -moi  cette 
somme,  Beau  voisin...  Je  vous  en  supplie,  prè- 
tez-moi  les  deux  cent  mille  francs  dont  j'ai 
besoin 

— Eh  !  très  volontiers,  cher  cousin ,  je  n'ai  ja- 
mais eu  l'intention  de  vous  refuser,  mais  revenez 
dans  un  autre  moment...  Allons,  allons,  modé- 
rez-vous, de  grâce  !  ne  vous  abandonnez  pas  ainsi 
à  la  consternation...  Je  chercherai,  vous  dis-je, 
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je  trouverai  cette  somme,  j'ai  des  relations,  du 
crédit  peut-être... 

—  Oui,  et  bientôt  le  bruit  de  ma  ruine 
sera  connu  dans  tout  Paris...  Insensé  que  j'é- 
tais! je  comptais  sur  vous,  je  croyais  à  vos 
protestations  d'amitié,  à  vos  promesses  :  et  mon 
oncle  qui  m'engageait  à  me  défier  de  vous,  que 
pensera-t-il?  que  dira-t-il  de  tout  cela?...  Ah! 
monsieur,  devais-je  m'attendre  à  tant  de  du- 
reté et  d'ingratitude  de  votre  part?... 

—  Et  de  quoi  vous  plaignez-vous,  reprit 
Beauvoisin  avec  hauteur,  que  signifient  ces  re- 
proches et  ces  plaintes?  Je  devrais,  s'il  faut 
vous  en  croire,  me  dépouiller  en  votre  faveur, 
renoncer  à  mes  intérêts  pour  servir  les  vôtres, 
et  cela,  pour  vous  récompenser  d'avoir  pris  pour 
votre  plus  intime  ami  un  homme  qui  m'a  tou- 
jours poursuivi,  vous  le  savez,  de  la  haine  la 

plus  injuste? Est-ce   ma  faute,  à  moi,    si 

vous  avez  fait  de  laux  calculs,  ou  commis  de 
graves  imprudences  ?  Je  soutiens  que  l'affaire 
où  je  vous  ai  mis  est  avantageuse,  excellente, 
qu'elle  doit  rendre  tôt  ou  tard  de  grands  bé- 
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néfices;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  attendre... 

—  Ah!  oui  ,  j'ai  tort,  s'écria  Davernay  en 
étendant  la  main;  il  est  vrai  que, dans  tout  ceci, 
vous  avez  été  mon  guide  et  mon  conseiller; 
vous  m'avez  jeté  dans  cette  entreprise  pour  la 
juger  d'avance  et  sonder  le  terrain  à  mes  dé*- 
pens  :  j'ai  été  votre  dupe,  Beauvoisin,  mais  je 
suis  trop  franc  pour  ne  pas  vous  dire  que,  tôt 
ou  tard,  je  me  vengerai 

— Eh!  vengez-vous  tant  qu'il  vous  plaira,  mon- 
sieur, j'ai  mon  expérience  et  j'en  profite  :  on 
ne  rencontre  que  trop  souvent  aujourd'hui 
de  ces  gens  confians  ,  communicatifs ,  ardens 
en  apparence  ,  qui  réclament  vos  avis  et 
vos  lumières,  et  deviennent  au  premier  événe- 
ment vos  ennemis  acharnés. . .  n'est-il  pas  plus 
prudent  de  refuser  en  pareil  cas  indistincte- 
ment à  tout  le  monde?  d'ailleurs,  je  vous  pro- 
teste qu'il  m'est  impossible  de  vous  avancer  la 
somme  qu'il  vous  faut;  ce  serait  me  dégarnir 
entièrement.  .  .  Plus  tard,  quand  vous  serez 
sorti  de  ce  mauvais  pas,  vous  reconnaîtrez 
vous-même  qu'à  ma  place,  vous  n'auriez    pas 
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agi  d'une  autre  manière. . . 

Telle  fut  la  conclusion  de  cet  entretien  qui  dura 
près  de  trois  heures.  Il  y  eut  de  part  et  d'autre  de 
singuliers  épanchemens.  Quand  une  fois  la  divi- 
sion se  met  entre  parens,  on  arrive  presque  tou- 
jours à  un  échange  de  vérités  dures  et  affligeantes. 
Des  transports  de  la  fureur  et  de  l'emportement, 
Davernay  passa  par  degrés  à  un  état  de  résigna- 
tion et  de  contrainte.  Il  était  plus  de  minuit  lors- 
qu'il rentra  chez  lui.  Il  paraissait  calmé,  il  se 
fit  préparer  du  thé.  Depuis  quelques  jours,  c'é- 
tait sa  seule  nourriture;  il  en  prit  quelques 
gouttes  et  employa  près  d'une  heure  à  se  pro- 
mener de  long  en  large  dans  son  salon,  essayant 
en  vain  de  calmer  les  tourmens  qui  le  dévoraient. 
11  voulut  cependant  surmonter  cette  crise  de 
désordre  et  d'abattement.  11  parcourut  une 
dernière  fois  ses  registres  et  sa  correspondance; 
il  déchira  plusieurs  lettres,  en  écrivit  quelques 
autres,  se  livra  à  un  examen  attentif  et  minu- 
tieux de  toutes  ses  affaires.  Puis  tout  à  coup, 
au  milieu  de  ses  calculs,  il  fut  obligé  de  s'arrê- 
ter et  jeta  sa  plume  de  côté;  il  s'aperçut  que 


DE    PARIS.  281 

sa  tête  s'égarait,  ses  yeux  se  couvraient  d'un 
voile  épais;  un  bruit  étrange  et  continu  bour- 
donnait à  ses  oreilles. 

Il  alla  se  jeter  sur  un  siège  éloigné  de  sa  ta- 
ble; il  porta  vivement  la  main  à  ses  yeux,  puis 
maudissant  sa  faiblesse  : 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  s'écria-t-il  d'une 
voix  suffoquée,  non,  mais  comment  résister?.. 

Il  prononça  quelques  parties  sans  liaison  et 
sans  suite.  L'effort  qu'il  faisait  pour  contenir 
ses  plaintes  augmentait  encore  sa  douleur. 

—  Pauvre  Juliette,  reprit-il  dans  un  moment 
de  trêve,  tu  voulais  quitter  Paris,  tu  prévoyais 
les  maux  qui  nous  menaçaient. . .  et  mon  on- 
cle, déjà  si  malheureux,  qui  dernièrement  en- 
core me  pressait  dans  ses  bras,  lui  que  j'aurais 
dû  soutenir,  à  qui  je  comptais  offrir  mes  secours 
et  mon  appui...  Ah!  que  de  déceptions  à  la  fois 
que  d'espérances  trompées  !  Tant  de  reproches  à 
subir,  et  une  affaire  que  tout  le  monde  déclarait, 
il  y  a  trois  mois  à  peine,  brillante,  avantageuse, 
destinée  à  une  réussite  infaillible! . . . 

La  douleur  a  parfois  de  singulières  halluci- 


282  LES    UOUÉS 

nations.  Il  vint  à  penser  que  depuis  quelque 
temps,  sa  femme  était  revenue  à  des  senti  mens 
d'exaltation  religieuse.  La  religion  est  la  res- 
source des  âmes  tendres.  Il  comprit  toute 
l'étendue  de  la  tendresse  qu'il  lui  portait.  Un 
regard,  un  mot  de  consolation  eût  suifi  peut- 
être  pour  le  ranimer.  «  Pourquoi  douterai-je 
d'elle,  se  dit-il  ?  qu'elle  mette  à  l'épreuve  mon 
dévouement  et  ma  persévérance;  et  elle  me  verra 
n'opposer  au  plus  grand  malheur,  que  le  cal- 
me de  la  résignation.  Ne  me  priait-elle  pas  au- 
trefois de  ne  jamais  partager  qu'avec  elle  mes 
inquiétudes  et  mes  peines?... 

Il  venait  de  s'arrêter  à  un  projet  à  la  fois 
énergique  et  étrange.  Il  résolut  d'aller  trouver  sa 
femme  à  l'instant  même,  pour  lui  confier  tout  ce 
qu'il  ressentait.  Dans  son  infortune,  il  ne  pouvait 
suspecter  la  bonne  foi  de  ce  dernier  sentiment. 

—  Un  mot  de  reproche,  se  dit-il,  une  seule 
plainte,  et  je  la  quitte,  je  l'abandonne  à  l'ins- 
tant même. .  .  ou  bien,  je  tombe  mort  à  ses 
pieds .  . . 

Eperdu,  tremblant  comme  un  coupable  aux 
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pieds  de  son  juge,  il  ouvrit  avec  précaution  la 
porte  du  salon  et  se  dirigea  vers  l'appartement 
qu'occupait  sa  femme  ,  espérant  ne  pas  la  trou- 
ver endormie.  Elle  se  plaignait  depuis  quelque 
temps  de  fréquentes  insomnies.  Gomme  il  tra- 
versait un  cabinet  de  toilette,  il  vit  une  femme 
pâle  et  à  demi  vêtue  sortir  précipitamment  de 
la  chambre  à  coucher,  qui  lui  dit  dans  le  plus 
grand  trouble  : 

—  A.u  nom  du  ciel  !  n'entrez  pas,  monsieur, 
madame  n'est  endormie  que  depuis  quelques 
instans  :  ses  attaques  de  nerfs  viennent  à  peine 
de  cesser . . . 

Une  forte  odeur  d'éther  qui  s'exhalait  par  la 
porte  entr'ou  verte  semblait  confirmer  les  paroles 
de  la  femme  de  chambre.  Davernay  sentit  s'ac- 
croitre  son  accablement  ;  il  se  rappela  l'éva- 
nouissement de  la  veille,  la  douleur  que  lui 
avait  causée  la  mort  de  Charles  : 

—  Mais,  reprit -il  en  insistant,  ne  puis-je  du 
moins  la  voir  sans  l'éveiller  ? . . . 

La  femme  de  chambre  se  mit  devant  la  porte 
et  son  trouble  augmentant,  elle  eut  à  peine  la 
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force  de  répéter  d'une  voix  faible,  ce  qu'elle 
venait  de  dire  :  «  Au  nom  du  ciel,  monsieur, 
n'entrez  pas  !..   » 

Davernay  la  regarda  d'un  air  soupçonneux 
et  s'éloigna  sans  oser  éclaircir  une  conjecture 
affreuse  qu'il  venait  de  former.  Il  revint  au  sa- 
lon, respirant  à  peine,  accablé  de  honte  et  de 
douleur  : 

—  Est-il  possible?  s'écria-t-il,  ce  trouble. . . 
cette  fille  !..  serait-il  vrai  ?...  Une  perfidie  !  Ah  ! 
Juliette,  Juliette!. .  non,  non,  vous  n'avez  pas 
cessé  de  m'aimer .... 

11  reconnut  aussitôt  la  fausseté  de  ses 
soupçons  :        ) 

—  Fou  que  je  suis!  s'écria  t-il,  en  riant  avec 
amertume,  elle  dort,  elle  souffre mais  de- 

! 

main ....  Ah  !  mes  idées  se  heurtent  dans  ma 
tête,  ce  malheur  me  tuera,  et  je  ne  retrouve  par- 
tout autour  de  moi  que  les  sombres  visions  du 
coup  qui  m'accable...  Ah!  mon  amour,  les 
plus  douces  affections  de  mon  cœur!  je  ne  vi- 
vrai donc  qu'un  jour,  et  cela  sans  qu'elle  m'ait 
pardonné. . . 
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Le  jour  commençait  à  poindre  ;  se  sentant 
accablé  de  fatigue,  il  se  jeta  tout  habillé  sur  un 
canapé,  et  parvint  à  dormir  quelques  heures  : 
ce  sommeil  le  calma.  Les  rêves  ont  souvent  de 
singuliers  contrastes.  Il  crut  en  dormant  en- 
tendre une  voix  consolante  et  douce  dont 
les  sons  lui  rendirent  par  degrés  le  calme  et  le 
repos.  A.  son  réveil,  une  femme  était  devant  lui. 
Elle  lui  souriait  d'un  air  de  tendresse  et  atten- 
dait patiemment  son  réveil,  il  poussa  un  cri 
de  surprise  et  s'élança  vers  elle  : 

—  Qu'allons  nous  faire,  s'écria-t-il  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  se  précipitant  à  ses  ge- 
noux, oh!  vous,  ma  seule  amie,  mon  dernier 
espoir,  comment  oser  vous  dire?... 

—  Modérez-vous,  dit- elle  en  plaçant  un  doigt 
sur  ses  lèvres,  je  sais  tout,  je  sais  que  l'infor- 
tune a  pu  vous  accabler,  mais  que  le  déshonneur 
ne  vous  atteindra  jamais —  J'ai  acquis  main- 
tenant assez  de  courage  pour  résister  aux  plus 
rudes  attaques  de  l'adversité.... 

La  scène  de  la  nuit  se  représenta  rapide- 
ment à  la  pensée   de  Davernay.    Il  la  regarda 
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lîxement,  elle  baissa  la  tète  d'un  air  intimidé  :  — 
Elle  ne  m'aime  plus,  dit-il  en  lui  même,  elle  ne 
sait  pas  que  je  doute  d'elle.  C'est  à  elle  seule, 
à  sa  tendresse  que  se  rapportent  mes  alarmes 
et  mes  transports.... 

Une  fois  sorti  d'un  premier  moment  d'abat- 
tement, Davernay  rassembla  ses  forces  et  dé- 
clara qu'il  était  prêt  à  tout  avouer  à  son  oncle. 
Il  est  après  tout  des  affections  que  le  doute  et 
les  soupçons  ne  sauraient  atteindre.  Il  est  vrai 
qu'un  malheur  qui  a  pour  cause  une  impru- 
dence n'inspire  guère  qu'une  stérile  pitié.  Le 
plus  souvent  les  hommes  ne  compatissent 
qu'aux  maux  qui  n'ont  pas  besoin  de  leur  se- 
cours. 

Madame  Davernay  tressaillit  en  entendant 
prononcer  le  nom  de  son  oncle;  depuis  quel- 
que temps,  tout  ce  qui  concernait  le  maréchal 
lui  causait  une  sorte  d'ébranlement  convuisif. 
Le  chagrin  devait  l'avoir  encore  endurci  ;  la 
seule  image  de  ce  visage  vénérable  et  troublé  par 
la  souffrance  ,  la  frappait  de  terreur  et  de  dé- 
fiance. Ils  pensèrent   à  quelques  amis  de  pro- 
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vince;  mais  comment  les  rejoindre,  auquel 
d'entre  eux  s'adresser  de  préférence?  Le  dé- 
lai était  si  court,  la  conjoncture  si  impérieuse 
et  si  pressante  ! 

Davernay  malgré  son  trouble  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'admirer  l'énergie  et  la  force  d'âme 
que  sn  fertile  déployait  en  face  d'un  si  grand 
malheur.  Il  pensait  en  même  temps  à  ces  faux 
amis  que  le  maréchal  lui  avait  peints  sous  des 
couleurs  si  exactes  et  si  justes.  11  rougissait 
de  lui-même  et  de  la  route  dangereuse  où  leurs 
perlides  conseils  l'avaient  jeté.  11  se  souvint 
de  la  sentence  favorite  de  Beauvoisin ,  qui 
prétendait  qu'à  Paris,  on  est  forcé  à  une  dé- 
pense d'autant  plus  forte  qu'on  sent  plus  im- 
périeusement le  besoin  d'accroitre  son  revenu. 

A.u  milieu  de  cet  entretien,  la  porte  du  salon 
s'ouvrit  et  un  étranger  entra  précipitamment 
sans  se  faire  annoncer;  c'était  Victor  de  Chélan  : 

—  Où  est-il ,  s'écria-t-il  en  entrant,  où  est- 
il?  je  veux  le  voir,  lui  parler  à  l'instant  même  ? 

Une  rougeur  subite  couvrit  le  visage  de  ma- 
dame Davernay  :  l'arrivée  de  Victor  était  pour 
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elle  comme  un  coup  de  foudre.  Elle  eût  préfè- 
re mourir  cent  fois  que  d'avoir  à  endurer  sa 
présence  devant  son  mari. 

—  Dieu  !   Quel  excès  de  peine  et  de  honte! 
s'écria-t-elle  d'une  voix  suffoquée. 

Victor  venait  d'être  instruit  à  geine  depuis 
quelques  instans,  par  Alfred  Laval,  de  l'embar- 
ras où  se  trouvait  Davernay.  Il  avait  appris  en 
même  temps  l'inutilité  de  la  démarche  faite 
par  lui  auprès  de  Beauvoisin.  Il  connaissait  â 
fond  l'affaire  des  filatures,  et  le  refus  de  ce 
dernier ,  sans  le  surprendre  ,  avait  mis  le 
comble  à  son  indignation.  Sa  générosité  natu- 
relle étouffait  tout  autre  sentiment.  îl  saisissait 
avec  transport  l'occasion  de  rendre  service  à 
l'homme  qu'il  avait  trahi  et  qu'il  regardait  tou- 
jours comme  son  ami.  Il  n'avait  fait  qu'un  bond 
de  son  hôtel  à  celui  de  Davernay  : 

—  Je  sais  tout,  s'écria-t-il;  arrivons  au  fait 
sans  détours  et  sans  préambules  ,  vous  vous 
êtes  adressé  à  Beauvoisin,  et  non  à  moi;  ceci 
vous  a  permis  de  connaître  à  fond  l'homme  sur 
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lequel  vous  comptiez ...  je  sais  qu'il  vous  faut 
deux  cent  mille  francs,  les  voici  ;  acceptez  ce 
service  de  la  main  d'un  ami,  acquittez  votre  ar- 
riéré, remettez  vos  affaires  en  train,  et  rem- 
boursez-moi quand  vous  pourrez. 

Davernay  stupéfait  ne  comprit  pas  d'abord 
la  précipitation  ni  les  paroles  de  Victor  :  cette 
offre,  ce  portefeuille  étaient  pour  lui  comme  un 
songe.  Enfin  ,  il  revint  de  ce  premier  mou- 
vement de  surprise  : 

—  Ah!  vous  êtes  mon  sauveur,  s'écria-t-il 
en  se  précipitant  dans  les  bras  de  Victor; 
comment  reconnaître  tant  de  noblesse  et  de  gé- 
nérosité?., merci,  merci  mille  fois  !..  mais  non, 
c'est  impossible,  je  ne  puis  accepter  la  somme 
que  vous  m'offrez .  .  . 

A  ces  mots  madame  Davernay  sortit  tout  à 
coup  de  l'état  d'accablement  où  elle  était 
plongée  : 

—  Non,  monsieur,  non,  s'écria-t-elle  en  s'a- 

vançant  vers  son   mari   avec   résolution ,  vous 

n'accepterez  pas  cet  argent  des  mains  de  M.  de 

Chélan.  . .  je  vous  le  défends,  je  vous  conjure 
l  19 
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de  ne  pas  accepter. .  . 

Davernay  chercha   vainement  à   démêler  la 
cause  de  ce  trouble  et  de  ces  prières.  Il  lui  prit 
la  main  comme  pour  l'engager  à  se  modérer  : 
—   Comprenez-moi,   au  nom  du   ciel  com- 
prenez-moi, ajouta-t-elle,  mon  oncle  s'y  oppo 
serait;  songez  à  ses  menaces  et  à  ses  instances  : 
il  est  des  obstacles  que  vous  ne  pouvez  braver 
et  que  vous  devriez  respecter...  non,  vous  n'ac- 
cepterez pas  cet  argent . . . 

Ses  yeux  étincelaient,  une  sueur  froide  coulait 
de  son  front  en  gouttes  abondantes,  tout  en  elle 
annonçait  le  retour  prochain  d'une  de  ces  cri- 
ses nerveuses  qui  devenaient  de  jour  en  jour 
plus  fréquentes.  La  honte  et  le  désespoir  la 
jetaient  dans  un  état  voisin  du  délire  : 

—  Du  courage!  s'écria  Davernay,  allons,  al- 
lons ,   point  de   fausses  alarmes Dois-je 

douter  du  seul  ami  que  le  sort  ne  m'ait  pas 
enlevé?.,  que  signifient  ces  pleurs,  ces  soupirs  ? 
perdez-moi,  accablez-moi  d'un  mot,  mais  du 
moins  ne  m'ôtez  pas  le  dernier  espoir  qui  me 
reste  de  vous  sauver.  .-. 
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Victor  comprit  que  madame  Davernay  était 
décidée  à  se  trahir.  Il  fit  un  violent  effort  sur 
lui-même... 

—  Vous  voyez  bien,  dit-il  à  voix  basse  à 
Davernay,  que  c'est  vous  qui  augmentez  son 
émotion,  à  quoi  bon  lui  résister?  Respectez 
ses  scrupules,  et  feignez  de  repousser  l'offre 
que  je  vous  fais  au  nom  du  dévouement  le  plus 
sincère... 

—  Je  m'abandonne  à  vous,  s'écria  Davernay, 
accablez-moi  de  vos  bienfaits;  je  n'ai  plus  Ja 
force  de  vous  peindre  mon  émotion  et  ma  re- 
connaissance. 

Il  sortit  craignant  de  laisser  échapper  devant 
sa  femme  quelque  marque  de  faiblesse.  Victor 
et  madame  Davernay  restèrent  seuls  quelques 
instans  : 

—  Je  vous  aurais  tout  pardonné,  s'écria- 
t-elle  avec  transport,  tout  excepté  l'odieuse 
transaction  qui  vient  de  se  passer  devant  moi... 

—  Contenez-vous,  cachez  votre  trouble,  ne 
me  perdez  pas . .  . 

—  Non,  vous  dis- je,  cet  argent   ne  restera 
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pas  entre  nos  mains;  vous  n'aciieverez  pas  de 
nous  flétrir. 

—  Gardez-le,  vous  dis-je,  et  je  vous  jure  de 
quitter  Paris  aujourd'hui  même.  .  . 

—  Il  saura  tout,  il  le  faut,  je  ne  puis  vivre 
ainsi .  .  . 

—  C'est  lui,  silence  ! 

Davernay  reparut  :  il  était  pâle  et  abattu  ; 
mais  la  joie  et  l'attendrissement  étaient  peints 
sur  ses  traits.  Des  larmes  arrachées  par  la  gé- 
nérosité de  Victor  roulaient  encore  dans  ses 
yeux.  Il  lui  prit  le  bras  familièrement  et  l'en- 
traîna hors  de  l'hôtel.  Ils  marchèrent  pendant 
près  de  deux  heures;  l'entretien  fut  amical,  af- 
fectueux, mais  étranger  à  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

Après  cette  course,  Victor  rentra  chez  lui  : 
jamais  il  n'avait  si  bien  ressenti  la  satisfaction 
intérieure  que  donne  une  bonne  action.  Il  se 
mit  à  sa  table,  pour  continuer  une  lettre  com- 
mencée le  matin  : 

«    C'en  est   fait,  cher  Henri,  je  cède  aux  di- 
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vers  sentimens  qui  m'entraînent  :  c'est  un 
monde  tout  nouveau  que  celui  qui  s'ouvre  de- 
vant moi.  Ce  sont  des  impressions  continuelles, 
des  transports  inconnus  ;  je  ne  sais  si  c'est  un  rê- 
ve, mais  je  sens  s'opérer  en  moi-même  comme  par 
miracle  cette  révolution  que  vous  m'aviez  depuis 
long-temps  prédite.  L'homme  que  je  me  repro- 
chais surtout  d'avoir  offensé,  est  maintenant 
mon  obligé.  J'ai  saisi  l'occasion  de  lui  rendre 
un  important  service.  C'est  une  bien  faible 
compensation  sans  doute  à  tout  le  mal  que 
j'aurais  pu  lui  faire;  mais  j'espère  à  force  de 
soins  et  de  tendres  précautions  l'entretenir  à 
jamais  dans  l'erreur  où  il  est  maintenant. 

«  Comment  vous  ferai-je  part  cependant  de 
la  préoccupation  nouvelle  qui  est  venue  se  mêler 
pour  moi  à  tant  d'incidens  divers?  C'est  une 
impression  vague,  indécise,  c'est  une  chimère 
qui  demain  sans  doute  n'existera  plus;  ou  plu- 
tôt, c'est  une  anxiété,  une  inquiétude  de  tous 
les  instans,  et  à  laquelle  je  ne  puis  me  sous- 
traire. 

*   Que    vous  dirai-je?  c'est  une  jeune  fille. 
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paie,  fluette,  timide  ,  qui  parle  bas  ,  boite  en 
marchant,  et  qui  est  restée  je  ne  sais  pourquoi 
fixée  dans  mon  esprit  comme  une  de  ces  visions 
chimériques  que  nous  nous  forgeons  dans  nos 
instans  de  loisir,  et  qui    reparaissent    presque 
toujours  au  moment  où  nous  y  pensons  le  moins. 
Elle  est  totalement  dépourvue  de  chaleur  et  de 
vie.  Eh  bien!  croiriez-vous  que  malgré  cela,  mon 
plus  grand  bonheur  est  de  parler  d'elle  à  Da- 
vernay.    Mais  il   me  désespère  par  les  éloges 
qu'il  lui    prodigue.  Il    semble  qu'il    ne    sente 
pas  tout  ce  que  cette  froideur  a  de  triste  et  de 
desséchant.  Elle  me  méprise,  notez  bien  qu'elle 
me  méprise:  elle  a  écrit  dernièrement  que  j'étais 
un  sot,  je  l'ai  lu,  de  mes  propres  yeux. . .  cette 
lettre  m'a  fait  prendre  cette  jeune  fille  en  hor- 
reur; je  me   suis  emporté,    puis  le  calme  est 
venu  5  et  il  ne  m'est  resté  qu'une  continuelle 
irritation  que  rien  ne  peut  modérer  et  qui  me 
rend  curieux  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  elle. 

«  Il  en  est  de  cela  comme  des  menaces  de 
son  père  le  maréchal,  il  me  déteste  et  cepen- 
dant je  ne  puis  me  dérider  à  le  détester  ni  à  le 
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haïr.  A.h  !  c'est  que  je  commence  à  comprendre 
la  force  et  l'ascendant  de  ces  gens  à  part,  dont 
les  mouvemens  et  les  pensées  ont  toujours  quel- 
que chose  d'imprévu.  Tel  est  l'intérêt  singulier 
que  m'inspire  cette  jeune  iille  ;  un  mélange  de 
rancune  et  de  curiosité  ;  le  père  m'occupe  au 
moins  autant  qu'elle.  Il  souffre,  il  se  plaint, 
j'en  suis  le  cause,  et  il  arrive  souvent  que  j'oublie 
entièrement  le  malheur  qui  doit  nous  séparer 
à  jamais  pour  chercher  à  me  rapprocher  de 
lui.  Je  ne  vois  plus  que  deux  êtres  qui  me 
semblent  ne  point  appartenir  au  monde  où  nous 
vivons;  soit  que  la  nature  ait  effectivement  in- 
diqué une  ligne  d'intervalle  entre  eux  el  l'exis- 
tence du  commun  des  hommes  ,  soit  que  la 
douleur  de  !a  perte  d'un  fils  et  d'un  frère  ait 
imprimé  à  toutes  leurs  actions  une  teinte  par 
ticulière  de  mystère  et  de  contrainte.  Enfin, 
cette  famille  est  impénétrable.  Je  vis  involon- 
tairement en  elle  5  je  me  trompe,  quand  je  dis 
que  le  lien  qui  m'attache  à  elle  est  celui  de  la 
curiosité;  c'est  surtout  celui  d'un  éternel  re- 
mords...  » 
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prit ,  ni  caractère  ,  pourquoi  m'y  poursuit  on 
d'une  animosité  sérieuse  et  déclarée  ?  A  quoi  bon 
ces  menaces,  ces  provocations,  cette  activité  de 
haine  et  d'attaques,  quand  le  silence  du  mépris 
devrait  suffire? 

Malgré  ses  folies  et  ses  dissipations  passées, 
Victor  avait-il  véritablement  acquis  maintenant 
cette  continuité  d'habitudes  et  d'idées  qui  dénote 
un  homme  de  cœur  et  d'intelligence  ?  nous  ré- 
pondrons à  cette  question  par  une  demande  : 

«  Vous  sentiriez-vous  capable  de  quitter 
brusquement  toutes  les  habitudes  du  plaisir, 
voitures,  chevaux,  amis,  parties  de  chasse;  et 
cela,  pour  pâlir  sur  des  livres  de  sciences  et 
d'histoire,  des  sphères,  des  mappemondes,  des 
cartes  et  des  atlas?  »  Tel  était  le  nouveau  genre 
de  vie  de  Victor  :  des  idées  d'instruction  pro- 
fondes'unissaient  maintenant  aux  anciennes  illu- 
■Honsde  son  orgueil.  11  avait  passé  pour  lemeiileur 
cavalier  et  le  plus  habile  tireur  de  tout  Paris,  pour- 
quoi donc  ne  passerait-il  pas  aussi  pour  l'homme 
le  plus  distingué  en  fait  d'instruction  et  d'intelli 
gence?  Cet  avantage  devait  s'acquérir  suivant  lui 
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comme  tout  autre,  à  l'aide  d'une  volonté  ferme. 
Il  était  bien  parvenu  à  apprécier  des  qualités  for- 
tes et  tranchantes  de  tète  et  de  caractère  ;  mais  le 
véritable  esprit  avec  ses  détours  et  ses  rares 
finesses  lui  échappait  complètement  encore. 

Cependant,  tandis  que  Victor  s'égarait  ainsi 
dans  les  chimères  et  les  conjectures  d'une  exis- 
tence vague  et  obscure,  Beauvoisin  ne  négli- 
geait rien  de  son  côté  pour  s'emparer  du  titre 
d'oracle  de  la  société  que  son  rival  laissait  si  fol- 
lement échapper.  Ses  prodigalités  augmentaient 
chaque  jour.  L'ostentation  et  l'éclat  paraissaient 
devoir  l'emporter  sur  sa  parcimonie  naturelle. 
On  l'estimait,  on  lui  rendait  enfin  justice.  Pour 
mettre  le  comble  à  l'opinion  avantageuse  qu'il 
avait  su  donner  de  lui-même,  il  comprit  qu'il 
devait  chercher  à  se  rapprocher  de  Davernày. 
Un  trop  long  refroidissement  eût  montré  qu'il 
attachait  une  importance  réelle  aux  dédains 
qu'il  avait  autrefois  essuyés  près  de  madame 
Davernày.  Alfred  Laval  fut  chargé  de  cette  né- 
gociation délicate  : 

—   Venez,  dit-il  à  Davernày  ^consentez  à  re- 
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voir  Beauvoisin  :  je  vous  réponds  d'avance  qu'il 
ne  sera  rien  dit  qui  puisse  vous  affliger  ni  vous 
atteindre  :  vous  étoufferez  ainsi  promptement 
les  faux  bruits  qui  ont  couru  un  moment  sur 
vQtre  compte.  .  .  Beauvoisin  est  vif,  il  a  quel- 
quefois l'humeur  ombrageuse,  mais  ne  doutez 
pas  qu'il  ne  vous  soit  au  fond  sincèrement  at- 
taché :  il  reconnaît  ses  torts,  il  désire  les  effa- 
cer, c'est  en  un  mot  un  raccommodement  qu'il 
m'a  chargé  de  vous  proposer. . . . 
Davernay,  après  quelques  hésitations,  consentit 
à  se  rendre  à  la  réunion  qui  devait  avoir  lieu  le  soir 
même  chez  Beauvoisin.  Il  tenait  à  cacher  à  tous 
les  yeux  la  blessure  profonde  que  son  refus  lui 
avait  faite.  Beauvoisin  était  déjà  instruit  du  prêt 
fait  à  Davernay  par  Victor.  Une  laissa  pas  de  lui 
témoigner  un  vif  empressement,  dès  qu'il  le  vit 
entrer.  C'était  pour  lui  une  sorte  de  triomphe  : 
—  Cher  cousin,  dit-il  en  lui  serrant  la  main 
d'un  air  de  cordialité,  combien  je  suis  pénétré 
de  reconnaissance  de  vous  voir  ici  !  Ah  !  croyez 
bien  qu'à   l'avenir,  je  saurai  éviter  entre  nous 
tout  sujet  de  discussions  et  de  querelles,  .  .  Que 
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voulez-vous?  il  faut  bien  se  trouver  quelque- 
fois eu  dissentiment,  pour  sentir  le  bonheur 
de  se  rapprocher  l'un  de  l'autre... 

Beauvoisin  avait  été  mis  en  belle  humeur  par 
un  nouveau  fait  touchant  Victor  dont  il  venait 
d'être  informé.  11  sut  faire  preuve  ce  jour-là, 
d'une  amabilité  réelle.  Il  fut  brillant,  c'était 
chez  lui  un  fait  trop  rare  pour  ne  pas  être  re- 
marqué. Il  était  comme,  bien  des  gens ,  alfable 
et  poli  pendant  la  première  moitié  d'une  réu- 
nion, mais  à  la  moindre  contradiction,  ses  ma- 
nières se  gâtaient  tout  à  coup,  il  devenait  tran- 
chant, querelleur,  semportant  à  propos  de  rien, 
et  ne  gardant  de  mesure  avec  personne- 
Or,  à  ce  moment  d'une  discussion  toujours 
dangereuse  où  les  tètes  ne  sont  ni  assez  calmes 
pour  raisonner  juste,  ni  assez  échauffées  pour 
qu'on  puisse  mépriser  les  propos  qui  se  tien- 
nent, quelqu'un  s'avisa  de  prononcer  par  ha- 
sard le  nom  de  Victor  de  Chélan,  à  propos  d'un 
fort  beau  céladon  en  porcelaine  de  Chine,  qu'il 
se  rappelait  avoir  autrefois  remarqué  chej  lui. 
Ce  nom  lancé  si  mal  à  propos  en  pareil  lieu, 
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était  l'étincelle  qui  devait  faire  éclater  la  mine 
qui  couvait  depuis  long- temps.  Beau  voisin  se 
sentant  appuyé  par  les  gens  qui  l'entouraient 
se  mit  à  parler  de  Victor  en  termes  si  choquans 
et  si  injustes,  que  même  ses  partisans  les  plus 
avoués  ne  purent  s'empêcher  de  blâmer  ses  ex- 
pressions : 

—  Oui,  monsieur,  oui,  dit  Beauvoisin  à 
haute  voix,  je  maintiens  ce  que  je  viens  de  dire, 
qu'il  serait  juste  de  bannir  de  la  société  l'hom- 
me qui  s'est  avili  en  refusant  une  affaire  où  son 
honneur  et  son  intérêt  étaient  engagés.  Un  pa- 
reil acte  est  une  honte  qui  doit  rejaillir  sur  nous 
tous,  et  s'il  faut  qu'une  pareille  action  devienne 
publique,  il  est  clair  que  nous  paraissons  en 
être  les  complices  :  c'est  une  tache  dont  la  so- 
ciété ne  se  lavera  jamais. . . 

Davernay  était  trop  fier  et  trop  sensible  pour 
laisser  insulter  ainsi  en  pleine  assemblée  un 
homme  qui  venait  de  se  montrer  pour  lui  l'ami 
le  plus  noble  et  le  plus  généreux.  Il  se  tenait 
en  ce  moment  à  l'écart,  s'entretenant  à  voix 
basse  avec  deux  personnes  étrangères  à  la  dis- 
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cussîon.  Quelque  fut  son  désir  déménager  les 
opinions  de  son  parent,  il  ne  pouvait  pourtant 
garder  plus  long-temps  le  silence. 

—  Beauvoisin,  s'écria-t-il,  en  s'avançant 
vers  le  milieu  du  salon,  je  trouve  que  vous 
traitez  bien  sévèrement  notre  ami  commun  M. 
de  Chélan.  .  .  Vouliez-vous  qu'il  se  battît  avec 
un  homme  que  son  âge  et  son  nom  doivent 
protéger  contre  tout  le  monde,  et  qui  a  même 
plusieurs  blessures?. . 

—  Il  devait  se  battre  ,  je  le  déclare  ;  cette 
question  a  d'ailleurs  déjà  été  débattue  ici ... . 
Apprenez,  cousin,  qu'entre  nous  un  duel  ne  se 
refuse  jamais,  à  moins  que  nous  n'ayons  dé- 
claré unanimement  qu:il  n'y  a  pas  lieu  à 
donner  suite  à  une  affaire. . . 

—  Certains  duels  se  refusent,  reprit  grave- 
ment Davernay,  et  je  ne  puis  souffrir  que  vous 
insultiez  ainsi  publiquement  M.  de  Chélan,  sur- 
tout en  son  absence  :  vous  convient-il  de 
mettre  en  doute  comme  vous  le  faites  sa  bra- 
voure et  sa  fermeté?...  il  n'en  a  jamais  man- 
qué, vous  devez  le  savoir  mieux  que  personne... 
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—  Avec  quelle  vivacité  vous  prenez  son  parti, 
mon  cher  cousin ,  Vive  Dieu  !  mais  vous  n'avez 
jamais  parlé  de  nous  en  aussi  bons  termes  ! . . 
Au  surplus,  nous  savons  que  vous  avez  de  for- 
tes raisons  pour  vanter  comme  vous  le  faites 
la  noblesse  et  le  désintéressement  de  M.  de 
Chélan. . . 

—  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Et  moi,  je  me  comprends  :  il  est  à  peu 
près  inutile  entre  nous  de  chercher  à  cacher 
un  fait  que  connaissent  tous  les  gens  qui  m'en- 
tourent.... On  sait  que  vous  aviez  besoin  der- 
nièrement de  deux  cent  mille  francs,  et  que 
de  Chélan  les  a  mis  à  votre  disposition  avec  un 
grand  empressement — 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'un  mouve- 
ment de  tête  et  d'un  sourire  moqueur  qui  pro- 
duisit une  vive  sensation  parmi  les  assistans. 
Davernay  pâlit ,  et  sentit  se  réveiller  toute 
l'impétuosité  de  son  caractère.  Indigné  de  voir 
Beauvoisin  révéler  un  trait  qu'il  lui  importait 
tant  de  tenir  caché,  il  n'eut  plus  la  force  de  se 
contraindre,  et  «'adressant  à  toute  l'assemblée: 
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-é  Eh  bien!  oui,  messieurs,  dit-il,  rien 
n'est  plus  vrai  5  je  me  trouve  en  ce  moment  le 
débiteur  de  M.  de  Chélan,  pour  une  somme 
de  deux  cent  mille  francs;  mais  ce  que  M.  de 
Beauvoisin  n'a  pas  dit,  c'est  que,  fidèle  à  ses 
principes  de  calcul  et  de  prudence,  il  avait 
cette  somme  à  sa  disposition  et  qu'il  me  l'a 
refusée  durement,  lui,  mon  parent,  qui  se  dit 
mon  meilleur  ami,  qui  m'a  conseillé  l'affaire  où 
j'ai  mis  toute  ma  fortune,  après  s'être  engagea 
me  cautionner  au  besoin...  en  sorte  qu'il  m'a 
fallu  accepter,  de  la  main  d'un  étranger,  ce 
service  que  je  devais  attendre  d'un  parent: 
appréciez,  messieurs,  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous;  voila  la  vérité  sur  cette  affaire... 

—  Pour  nous  juger,  répartit  Beauvoisin  en 
conservant  son  sourire,  il  faudrait  qu'on  sût 
au  moins  que  de  Chélan  avait  un  intérêt  clair 
et  direct  à  vous  rendre  ce  service.... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  ne  vous 
comprends  pas,  et  vous  somme  même  de  vous 
expliquer  nettement  et  sans  détour... 

—  Eh  !   mon   cher,  ceci   n'est  un  mystère 
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pour  personne,  et  n'en  est  apparemment  pas 
un  pour  vous...  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  au 
moins  soupçonné  que  de  Chélan  a  été  autre- 
fois éperdu  ment  épris  de  votre  femme...  Cette 
intrigue  a  fait  assez  de  bruit,  je  pense... 

À  ces  mots,  qui  furent  prononcés  dans  un 
moment  de  violente  colère  causée  par  les  éloges 
qui  venaient  d'être  prodigués  à  Victor,  les  as- 
sistais quittèrent  leur  place,  par  un  mouve- 
ment spontané,  et  se  rassemblèrent  autour  des 
deux  interlocuteurs  : 

—  Qu'avez-vous  osé  dire,  s'écria  Davernav 
d'une  voix  éteinte  et  avec  un  tremblement  con- 
vulsif,  est-il  au  monde  une  seule  preuve  de  ce 
que  vous  osez  avancer  là  ?... 

—  Je  n'avance  rien  que  je  ne  sois  à  même 
de  prouver,  ajouta  l'implacable  Beauvoisin; 
d'ailleurs,  je  ne  puis  croire  que  vous  n'ayez 
pas  conçu  par  fois  quelques  vagues  soup- 
çons: les  assiduités  de  M.  de  Chélan  auprès  de 
votre  femme  étaient  assez  claires  ;  la  lettre 
qu'elle    adressait    dernièrement    à  Victor,    et 

qu'il  n'a  pas  hésité  à  lire  publiquement,  chez 
I  20 


20(i  LES   ROUÉS 

l'un  dé  nous,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard...  IN 'est-il  pas  vrai,  messieurs  ,  qu'une  let- 
tre qui  dévoilait  clairement  les  rapports  de  \ic- 
tor  et  de  madame  Davernay  nous  a  été  lue  dans 
une  de  nos  réunions,  comme  je  le  prétends?.. 
(Ju'unseul  d'entre  vous  essaie  de  me  contredire... 
Un  silence  de  stupeur  régnait  dans  l'assem- 
blée. 

—  Du  reste,  cousin,  ajouta  Beauvoisin,  je 
n'ai  voulu  dans  tout  ceci  que  vous  engager  à  ne 
pas  accorder  trop  de  confiance  à  celui  dont  vous 
nous  vantiez  si  fort  la  générosité  :  votre  femme 
n'a  été  que  légère,  inconsidérée,  je  veux  le 
croire;  on  répand  à  Paris  tant  de  médisances 
et  de  faux  bruits  ! . .  Ceci  est  un  avertissement 
que  je  vous  donne;  vous  en  profiterez,  j'es- 
père, et  me  saurez  gré  de  ma  franchise... 

—  Arrêtez,  balbutia  Davernay,  arrêtez,  c'est 
à  vous  seul  que  je  m'adresse...  Vous  n'irez  pas 
plus  loin...  Je  veux...  Il  me  faut  une  prompte 
réparation... 

En  même  temps,  il  étendit  la  main  comme 
pour  demander  grâce  : 
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—  Que  veut-il  dire,  reprit  Beauvoisin  en  s'a- 
dressant  aux  gens  qui  se  trouvaient  autour  de 
lui,  n'a-t-il  pas  parlé  de  réparation? 

—  Eh  !  malheureux,  s'écria  Alfred  de  Se- 
reuil  du  ton  de  l'indignation,  ne  voyez-vous 
pas  que  vous  le  perdez?..  Vous  voulez  donc  le 
voir  mourir  sous  vos  yeux?...r 

On  s'aperçut  que  Davernay,  succombant  à 
l'émotion  qui  l'accablait,  chancelait  et  pâlissait 
par  degrés.  Il  tomba  en  défaillance  entre  les 
bras  des  gens  qui  l'entouraient.  On  lui  pro- 
digua vainement  les  secours  les  plus  actifs  et 
les  plus  empressés.  Il  fallut  le  transporter 
chez  lui,  sans  qu'il  eût  repris  l'usage  de  ses 
sens. 


XIV. 


Grâce  à  sa  constitution  énergique  et  forte, 
Davernay  avait  déjà  rouvert  les  yeux  quand  la 
voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  son  hôtel.  Il  sur- 
monta ce  moment  de  faiblesse,  et  craignant  de 
paraître  abattu  devant  les  gens  qui  l'avaient 
accompagné,  il  affecta  une  certaine  tranquillité 
d'esprit.  Il  prit  brusquement  congé  d'eux,  et 
leur  témoigna  sa  reconnaissance,  mais  de  la 
main  seulement,  et  sans  prononcer  une  pa- 
role. 
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Il  entra  dans  son  salon,  s'y  reposa  quelques 
instans,  s'applaudissant  lui-même  de  son  calme 
et  de  son  courage.  Il  eut  soin  d'écarter  les  im- 
pressions qui  l'avaient  si  violemment  ébranlé 
quelques  jours  auparavant.  Bientôt,  cependant , 
les  pressentimens  d'une  perfidie  si  indigne- 
ment dévoilée  se  présentèrent  en  foule  à  son 
esprit . 

Là ,    cet   homme    singulier,  et    si    profon- 
dément  sensible,  qui  avait  supporté  avec  un 
calme   héroïque  les   pertes  d'argent  les  plus 
accablantes,  sentit  tout-à-coup  fléchir  son  cou- 
rage, et  céda  aux  plus  vifs  transports  de  la  fai 
blesse  et  du  découragement.  Affaires,  intérêts,, 
spéculations,  calculs,  tout  avait  subitement  dis- 
paru à  ses  yeux.  Son  cœur  était  de  ceux  que 
dévore  une  activité  continuelle,  et  qu'une  seule 
étincelle  suffit  pour  embraser.  Les  résolutions 
les  plus  opposées  se  croisaient  à  tout  moment  en 
lui-même.  Tantôt  il  voulait  fuir  sans  instruire 
personne  de  son  départ,  afin  de  se  soustraire 
au  double  malheur  qui  l'accablait;  tantôt  il  s'é- 
criait :  «  Il  faut  que  je  la  tue,  ou  bien ,  il  faut  que 

I 
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je  lui  pardonne  sans  restrictions,  sans  reproches; 
car,  pour  m'éloigner  d'elle  froidement,  et  sans  la 
revoir,  ce  serait  le  comble  de  la  peine ,  un  sa- 
crifice auquel  je  ne  saurais  me  résoudre...   » 

Il  poussait  tout  à  l'extrême,  suivant  la  ten- 
dance des  cœurs  fiers  et  passionnés.  Il  ne  voyait 
qu'une  honte  publique  attachée  à  lui,  ou  bien, 
les  angoisses  d'un  chagrin  sans  mesure  et 
sans  bornes.  Ses  yeux  avaient  cette  sombre  ari- 
dité, qui  est  le  symptôme  d'une  excessive  dou- 
leur. Il  y  portait  la  main  de  temps  à  autre,  par 
un  geste  brusque  et  rapide.  Il  sentait  en  lui 
par  moment  la  clémence  miséricordieuse  d'un 
ange;  puis,  l'instant  d'après,  il  rêvait  les  tor- 
tures et  les  plus  cruels  raiïinemens  d'une  im- 
placable vengeance. 

Quand  le  jour  parut,  il  se  mita  contempler, 
avec  une  sorte  d'avidité  convulsive,  un  portrait 
représentant  une  ligure  de  femme,  belle  en- 
core, mais  pâle  et  amaigrie.  Ses  traits  indi- 
quaient de  récens  chagrins.  C'était  l'œuvre 
d'un  peintre  qui  n'a  jamais  su  s'abaisser  à  de 
fades  impostures  de  coloris  et  de  dessin.  Cette 
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physionomie  avait  un  caractère  si  touchant  de 
calme  et  de  douceur,  que  Davernay,  attendri 
jusqu'au  fond  de  l'aine,  finit  par  tomber  à  ge- 
noux devant  ce  portrait,  en  s'écriant  :  «  Ah  ! 
c'est  une  odieuse  perfidie,  un  mensonge  qu'il 
faut  repousser! L'espérance  que  j'ai  tou- 
jours eue  n'est  point  encore  évanouie  5  je  la 
sens  en  moi-même,  elle  m'anime  et  me  forti- 
fie... Mon  Dieu!  m'est-il  permis  de  la  conser- 
ver encore?...  » 

Il  sortit  afin  d'achever  de  se  dissiper,  et  em- 
ploya une  partie  de  la  matinée  à  se  promener,, 
mais  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  la  di- 
rection qu'il  prenait.  Il  se  souvint  seulement 
par  la  suite,  que  l'air  vif  du  matin  l'avait  cal- 
mé. Il  avait  ressenti  une  fraîcheur  salutaire  et 
bienfaisante.  Il  était  un  peu  plus  de  midi  lors- 
qu'il rentra.  Sa  femme  le  fit  prier  de  vouloir 
bien  se  rendre  chez  elle.  Elle  était  elle-même 
souffrante  et  fort  accablée;  elle  respirait  avec 
peine.  11  lui  fallut  faire  un  grand  effort  sur 
elle-même  pour  pouvoir  dire  à  son  mari,  d'une 
voix  mal  assurée  :  —  J'avais  besoin  de...  voue 


DE   PARIS.  -513 

voir,  de  vous  entretenir... 

Davernay  qui  se  déliait  de  ses  forces,  car 
il  l'aimait  éperdùment ,  craignit  que  quel- 
que aveu  ne  \int  renverser  le  plan  qu'il  s'était 
fait.  Il  affecta  de  sourire,  et  lui  dit  avec  une 
grande  douceur  : 

—  Êtes- vous  disposée  à  faire  aujourd'hui, 
avec  moi ,  une  visite  que  je  crois  indispen- 
sable?... 

—  Une  visite  à  notre  oncle,  sans  doute?., 
dit-elle  d'une  voix  éteinte  et  en  baissant  les 
yeux. 

--  Non,  mais  à  notre  bienfaiteur,  à  notre 
généreux  ami,  Victor  de  Chélan...  Ne  devons- 
nous  pas  le  remercier  ensemble  du  service 
qu'il  nous  a  rendu  avec  tant  d'empressement 
et  de  noblesse?...  Il  faut  nous  acquitter  de  ce 
devoir... 

Ces  mots  furent  dits  avec  une  telle  affecta- 
tion de  calme  et  de  sang  froid,  qu'elle  devina 
aussitôt  les  causes  de  l'agitation  et  du  trouble 
qu'il  manifestait.  Elle  n'eut  plus  la  force  de 
se  contraindre,  et  s  inclinant  à  demi  devant  lui, 
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elle  s'empara  dune  de  ses  mains,  comme  pour 
la  presser  contre  son  cœur.  Davernay  fit.  un 
geste  d'horreur  et  d'indignation  : 

—  Pardonnez -moi ,  s'écria-t-elle  en  pous- 
sant un  cri  et  en  tombant  à  ses  pieds,  pardon- 
nez-moi... Je  me  tuerai,  s'il  le  faut,  pour  ex- 
pier ma  faute... 

—  Qu'avez-vous  dit?  reprit-il  en  s'avançant 
vers  elle,  savez-vous  que  c'est  à  moi,  à  moi  seul 
qu'appartient  le  droit  de  vous  maudire  et  de 
vous  interroger?... 

Puis,  frémissant  aussitôt  de  l'horrible  pen- 
sée qui  venait  de  traverser  son  esprit ,  il  recula  de 
quelques  pas,  en  cachant  son  visage  dans  ses 
mains.  Il  voulut  proférer  des  menaces  et  des 
malédictions,  mais  il  ne  put  exhaler  que  quel- 
ques sons  faibles  et  sans  suite.  Il  se  mit  à  par- 
courir le  salon  à  pas  précipités,  marchant 
comme  un  forcené,  invoquant  la  justice  du 
ciel,  réclamant  à  grands  cris  une  main  secou- 
rablequi  le  délivrât  d'une  si  poignante  oppres- 
sion. Puis,  il  s'arrêta  brusquement,  se  tint  im- 
mobile, les  yeux  fixés  à  terre,  ne  donnant  plus 
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signe  de  vie  ;  si  ce  n'est  qu'un  murmure 
sourd  et  gradué  s'échappait  par  intervalle  de 
sa  poitrine. 

Il  se  passa  ainsi  près  d'une  heure  en  convul- 
sions, en  plaintes,  en  cris  de  suffocation  et 
d'angoisses.  Puis,  cette  crise  de  douleur  eut 
son  instant  de  trêve  et  d'adoucissement.  Il  se 
crut  en  un  moment  délivré  de  tant  de  tortu- 
res. Il  se  rapprocha  de  sa  femme,  la  regarda 
sans  dédain  et  sans  colère,  et  finit  par  laisser 
tomber  sa  tète  sur  son  épaule  d'un  air  éploré, 
dans  un  accès  de  pénible  effusion.  Ce  fut 
pour  lui  un  instant  d'heureux  soulagement. 
Ses  larmes  coulèrent  en  abondance,  il  prit  à 
la  dérobée  une  main  qu'il  trouva  froide  et 
glacée,  et  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  d'une 
voix  attendrie:  «  Juliette...  Ah!  Juliette*  qu'a- 
vez-vousfait?..»  On  sait  que  l'excès  de  la  dou- 
leur anéantit  parfois  et  terrasse  en  quelque 
sorte  toutes  les  facultés  de  l'âme.  Par  un  de 
ces  jeux  amers  et  cruels  qui  aggravent  et  di- 
\ersifient  les  souffrances,  on  sent  alors  s'élever 
en   soi   comme    une  évocation    d'un   bonheur 
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passé,  les  plus  pures  émanations  d'une  ten- 
dresse qui  n'est  plus. 

Mais  bientôt  il  sentil  se  réveiller  en  lui 
ses  sentimens  de  raison  et  de  fierté.  Il  s'in- 
digna de  sa  lâcheté  ,  et  redoutant  un  nou- 
vel accès  d'abandon  et  d'oubli  ,  il  repoussa 
vivement  la  main  qu'il  tenait,  et  dit  d'une  voix 
sourde  et  résolue  :  «  11  est  temps  de  nous  ren- 
dre chez  notre  bienfaiteur.  » 

Victor  était  en  ce  moment  occupé  à  faire 
exécuter,  sous  ses  yeux,  un  portrait  qu'il  avait 
confié  à  un  dessinateur  des  plus  habiles.  L'ar- 
tiste n'avait  pour  se  guider  qu'un  croquis  im- 
parfait et  grossier.  Victor  n'était  jamais  satis- 
fait de  l'expression  et  de  l'ensemble  de  la 
ligure.  Ce  soin  occupait  la  plus  grande  partie 
de  son  temps.  Il  avait  voulu  apprendre  à  des- 
siner lui-même,  aûn  de  reproduire  l'expressive 
ligure  du  maréchal  et  les  traits  plus  doux  de 
sa  fille,  qui  se  trouvaient,  par  l'effet  du  hasard, 
gravés  dans  son  souvenir.  Il  eût  espéré  trom- 
per ainsi  l'effervescence  et  le  cours  désordonné 
de  ses  idées.  Mais   il   lui   fallut  bientôt  recon- 
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naître  son  inhabileté  à  manier  le  crayon.  Il  en 
était  de  cela  comme  de  tous  les  arts  qu'il  es- 
sayait. Il  s'y  adonnait  avec  une  ardeur  et  une 
ténacité  sans  exemple,  et  se  voyait  bien  vite 
rebuté  par  des  obstacles  et  des  difficultés  in- 
surmontables. Chaque  fait  lui  démontrait  ainsi 
sans  cesse  son  inaptitude  à  tout  ce  qui  exigeait 
quelque  effort  d'attention  et  d'intelligence.  Puis, 
les  expressions  prophétiques  de  la  lettre  d'A- 
drienne  se  présentaient  à  son  esprit. 

André  vint  lui  annoncer  l'arrivée  de  M.  et 
madame  Davernay.  Victor,  surpris  de  cette 
visite  matinale,  se  hâta  de  congédier  son  des- 
sinateur. Il  ouvrit,  d'une  main  tremblante,  la 
porte  du  salon  qui  communiquait  avec  son  ca- 
binet de  travail,  et  aperçut  Davernay  qui,  s'a- 
vançant  vers  lui  brusquement  ,  dit  avec  un 
regard  où  se  peignait  la  violence  d'une  indi- 
gnation concentrée  : 

«  Monsieur,  nous  venons  vous  remercier... 
ma  femme  et  moi...    » 

La  figure  de  Davernay  avait  en  ce  moment 
un  caractère  si  frappant  de  douleur  et  de  tris- 
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tesse,  que  sa  beauté  naturelle  avait  entièrement 
disparu.  Ses  traits  étaient  bouleversés  et  comme 
sillonnés  de  rides  profondes.  Victor  comprit 
aussitôt  que  les  détours  et  les  précautions 
étaient  inutiles.  Il  attendit  avec  une  contenance 
ferme  et  résignée  l'explication  des  paroles  de 
Davernay . 

—  Oui,  je  sais  tout,  reprit  celui-ci  d'un 
ton  calme,  vous  êtes  enfin  parvenu  à  votre  but; 
vous  avez  mis  votre  gloire  et  vos  efforts  dans 
ma  désolation  et  ma  honte...  Ah!  malheureux, 
reprenez  à  l'instant  même  cet  argent  que,  dans 
un   moment  d'égarement  et  d'erreur  funeste, 

j'avais  été  assez  faible  pour  accepter Mais 

non,  votre  odieux  projet  ne  s'accomplira  pas, 
vous  ne  parviendrez  pas  à  m'enchainer  à  vous 
par  le  déshonneur. . .  Heureusement  le  ciel  a  vou- 
lu que  je  fusse  éclairé  encore  assez  à  temps  ;  car 
je  crois  en  la  puissance  du  ciel,  moi,  je  ne  fais 
pas,  comme  vous,  parade  d'irréligion  et  d'im- 
piété... Mes  yeux  se  sont  ouverts;  et,  malgré 
ma  crédulité,  j'ai  appris  à  lire  en  vous-même... 
Supportez   donc   la  présence  et  l'anathême  de 
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l'homme  que  vous  avez  voulu  perdre  et  avilir 
sans  retour... 

Victor,  par  l'effet  des  événemens  qui  avaient 
développé  si  singulièrement  sa  réserve  et  sa 
sensibilité,  ne  possédait  "  plus  cette  force  exté- 
rieure qui  avait  été  autrefois  le  signe  distinctif 
de  ses  actions  et  de  sa  conduite.  Il  chercha 
vainement  à  surmonter  l'accablement  que  lui 
causait  la  présence  de  Davernay.  Sa  confiance 
était  détruite,  ses  facultés  vaincues  par  ce  nou- 
vel assaut.  Cependant,  ne  voulant  pas  céder 
aux  reproches  de  Davernay  sans  quelque  ré- 
sistance, il  reprit  froidement  : 

—  Je  ne  sais,  en  vérité  ce  que  vous  voulez 
dire...  On  vous  aura  fait  de  faux* rapports  sur 
moi  :  je  soupçonne  fort  Beauvoisin  d'être  entré 
pour  quelque  chose  dans  tout  ceci... 

Davernay  sourit  avec  amertume. 

—  Et  cette  lettre,  dit-il  à  voix  basse,  cette 
lettre  que  vous  n'avez  pas  craint  de  lire  publi 
quement  chez... 

Victor  fit  un  geste  d'indignation  : 

—  Qui  vous  a  dit  cela?... 
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—  Beauvoisin,  lui-même... 

—  Ah  !  c'est  une  odieuse  machination  !  Ce 
soir-là,  ni  lui,  ni  moi,  n'étions  maîtres  de  nos 

actions  et  de   nos  idées On  vous  trompe, 

Davernay,  je  puis-  vous  assurer  qu'on  vous 
trompe...  Tout  ceci  cache  un  piège  qu'on  nous 
tend  à  tous  les  deux... 

—  Ah  !  n'achevez  pas,  s'écria  Davernay  d'une 
voix  éteinte,  chacune  de  vos  paroles  est  un 
nouveau  supplice  pour  moi...  Je  me  retire,  je 
ne  veux  rien  entendre... 

Il  fit  quelques  pas  comme  pour  sortir 5  puis, 
revenant  brusquement  vers  Victor  : 

—  Quelle  vengeance  pourrais-je  tirer  de 
vous?...  reprit-il  après  une  pause;  j'ai  voulu 
vous  mettre  tous  les  deux  en  présence,  ici, 
devant  moi,  vous  qui  m'appeliez  votre  ami,  et 
vous  que  j'appelais  ma  femme,  et  que  j'ai  ac- 
cablée de  tant  de  preuves  de  confiance  et  de 

tendresse justifiez-vous  donc,  au   nom  du 

ciel!  justifiez-vous.  Niez  les  faits,  ou  plutôt, 
non,  ne  les  niez  pas;  car,  après  tant  de  per- 
fidie, cette  dénégation  serait  encore  plus  lâche 
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et  plus  honteuse.  Ah!  de\ais-je  m' attendre  à  voir 
fondre  sur  moi  tant  de  malheurs  à  la  fois;  moi  qui 
n'ai  jamais  offensé  personne,  moi  qui,  à  trente 
ans,  devrais  vivre  riche,  heureux,  considéré 
de  tous?  moi  qui  vous  ai  tant  aimée,  Juliette, 

souvenez-vous,  souvenez-vous Ah!   quelle 

faiblesse!  Tout  cela  n'est  qu'une  indigne  fai- 
blesse :  à  quoi  bon  me  plaindre,  me  révolter 
contre  vous?  Vous  me  regardez  sans  pitié,, 
vous  jouissez  ensemble  du  spectacle  de  mes 
peines Et  mon  oncle,  mon  oncle  qui  m'ai- 
mait tant;  car  c'est  à  lui  que  j'ai  pensé  d'a- 
bord dans  ce  nouveau  malheur  :  que  va-t-il 
direct  penser  de  tout  cela?..  Il  me  repoussera 
peut-être ,  je   ne  serai   plus   pour   lui  qu'un 

objet  de  vaine  compassion Après  tant  de 

honte,  il  va  me  regarder  comme  un  être  souillé, 
flétri  ,  indigne  de  sa  tendresse... 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  restèrent 
quelques  instans  dans  un  état  de  stu- 
peur et  d'immobilité,  cédant  à  des  impres- 
sions   opposées,  et    comme    étrangers    l'un  à 

l'autre.  Madame  Davernay  se    décida  la    pre- 
I  %  u 
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mière  à  lever  les  yeux  sur  Victor.  Elle  le 
vit  essuyer,  à  la  dérobée,  une  larme  que  la 
honte  et  le  repentir  lui  arrachaient.  Et  qu'on 
dise  encore  que  l'amour  n'est  pas,  de  tous  les 
sentimens,  le  plus  égoïste  et  le  plus  intéressé. 
Cette  larme  tombée  des  yeux  de  son  amant, 
dans  ce  moment  d'angoisses,  suffit  presque 
pour  effacer  en  elle  la  trace  de  ses  fautes.  Elle 
oublia,  et  les  manœuvres  indignes  employées 
pour  s'emparer  d'elle,  et  cette  froideur,  suite 
d'un  moment  d'illusion.  Son  supplice  était 
presque  adouci;  elle  venait  de  comprendre  qu'il 
souffrait  autant  qu'elle. 

Davernay  reprit  : 

— Du  reste,  vous  devez  sentir,  monsieur,  qu'il 
faut  que  tout  ceci  ait  un  terme  :  j'ai  voulu 
vous  réunir,  seulement  pour  voir  comment 
vous  supporteriez  le  poids  de  mes  reproches... 
Sans  doute,  vous  attendiez  depuis  longtemps 
le  moment  où  ma  force  succomberait  aux  maux 
que  vous  m'aviez  préparés...  Ce  moment  est 
venu  :  on  dit  que  les  plus  grandes  fautes  res- 
tent impunies;   à  ce  prix,   vous  vivrez    heu- 
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reux...  vous  ne  me  reverrez  plus...  jouissez  en 
paix  du  prix  de  votre  erime... 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  avec  un  ac- 
cent de  sombre  énergie,  Davernay  tira  de  sa 
poche  un  pistolet,  qu'il  arma  et  dirigea  vers  sa 
poitrine.  Un  cri  d'horreur  et  d'épouvante  fut 
poussé  simultanément  par  Victor  et  madame 
Davernay.  Celle-ci  se  précipita  dans  les  bras 
de  son  mari ,  déterminée  à  mourir  du  même 
coup  que  lui.  Victor  lui  saisit  la  main  : 

—  Davernay,  s'écria-t-il,  ah!  qu'alliez-vous 

faire? Une  telle  action  est-elle  digne  d'un 

homme  d'honneur?... 

—  Laissez-moi,  s'écria  Davernay  d'un  ton  dé- 
sespéré, en  se  dégageant  de  leurs  bras,  il  faut 
que  vous  voyiez  mourir  sous  vos  yeux  l'homme 
que  vous  avez  accablé... 

—  Mais,  s'écria  Victor,  qui  voulait  à  tout 
prix  gagner  du  temps,  quand  on  se  croit  trahi, 
insulté,  est-il  noble  de  se  tuer  sans  avoir  au 
moins  assuré  sa  vengeance?  Doit-on  laisser 
vivre  celui  que  l'on  regarde  comme  l'auteur 
et  le  complice  de  son  déshonneur? 
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—  Il  suilit,  je  vous  comprends,  dit  Daver- 
nay,  dont  les  yeux  brillèrent  tout-à-coup  d'un 
éclair  de  joie... 

—  Sortez,  madame,  dit-il  en  s'adressant  à 
sa  femme,  et  allez  m'attendre  à  l'hôtel. 

Elle  tomba  à  genoux,  et  s'écria  en  joignant 
les  mains  : 

—  Qu'allez-vous  faire?  Grâce!  grâce!  Tuez- 
moi  ,  au  nom  du  ciel ,  et  ne  me  laissez  pas  en 
proie  à  cette  torture... 

—  Laissez-nous,  dit  Davernay  avec  un  geste 
de  menace;  que  la  fausseté  et  de  vaines  sup- 
plications ne  viennent  pas  mettre  le  comble  à 
tant  d'infamies;  vous  ne  devez  voir  ce  combat 
qu'avec  indiiï'érence...  Ne  saviez-vous  pas  que 
aous  nous  trompiez  tous  les  deux?... 

II  sortit  du  salon  avec  elle,  et  resta  quelques 
instans  dans  l'antichambre.  Victor  ne  put  deviner 
ce  qui  s'y  passait.  Il  y  eut  un  moment  de  silence 
effrayant  ;  puis  ,  on  entendit  tout  à  coup  un 
murmure  étouffé  qu'on  eût  pris,  de  loin,  pour 
un  cri  de  suffocation.  Davernay  reparut  :  tout 
son    corps   semblait   agité  d'un    tremblemenî 
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nerveux  :  sa  paient  était  effrayante. 

—  Allons,  monsieur,  dit-il  en  s'adressant  à 
Victor,  et  en  reprenant  un  air  de  simplicité, 
vous  êtes  plus  franc  et  plus  résolu  que  je  ne 
le  pensais...  Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux 
encore  se  battre  avec  le  séducteur  de  sa  femme 
que  de  se  tuer  sottement,  et  sans  profit. ..  Les 
soupçons  de  lâcheté  ne  pourront  ainsi  m'at- 
teindre...  Nous  nous  batterons  après  demain 
matin,  si  vous  voulez  :  je  vous  préviens,  seu- 
lement, que  j'aurai  pour  témoins,  d'une  part, 
mon  parent,  M.  de  Beauvoisin;  et  de  l'autre... 
mon  oncle,  le  maréchal  Mercet... 

—  Le  maréchal  !  s'écria  Victor  en  sortant 
tout-à-coup  de  l'abattement  apathique  où  il 
était  plongé,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de  no- 
tre ancienne  amitié,  choisissez  un  autre  té- 
moin !... 

—  Pourquoi  donc,  monsieur,  un  oncle,  un 
militaire,  que. trouvez-vous  à  reprendre  à  ce 

choix? Je  l'ai  fait  à  dessein,  et  j'y  tiens, 

pour   une  raison  que  vous  pénétrerez   peut- 
être 
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— Allons,  dit  Victor  enlevant  les  mains  au  ciel 
d'un  airdésespéré,  mon  malheur  doit  donc  être 
complet  :  ma  destinée  sera  d'épuiser  jusqu'à 
la  fin  l'aversion  de  cette  famille... 

En  quittant  Victor,  Davernay  se  hâta  d'écrire 
à  Beauvoisin,  pour  lui  demander  de  vouloir 
bien  être  son  second  dans  une  affaire  qu'il 
avait  prévue,  sans  doute.  11  le  priait  en  même 
temps  d'oublier  la  querelle  qui  avait  eu  lieu 
lors  de  leur  dernier  entretien.  Beauvoisin  ne 
put  réprimer  une  exclamation  de  surprise,  en 
remarquant  avec  quelle  rapidité  merveilleuse 
les  circonstances  se  succédaient  au  gré  de  ses 
desseins  : 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez,  dit-il  à  son  fi- 
dèle ami,  Alfred  Laval,  en  lui  montrant  la 
lettre  de  Davernay,  nous  triomphons;  me  nie- 
rez-vous  encore  qu'avec  du  calcul  et  de  la 
persévérance  on  ne  puisse  venir  à  bout  de 
tout?...  Voici  qui  va  achever,  j'espère,  de  rui- 
ner de  Chélan  dans  l'esprit  de  la  société  :  un 
duel  avec  un  provincial,  un  homme  qui  ne 
s'est  peut-être  battu  de  sa  vie;  vous  comprenez 
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l'avantage  que  cela  nous  donne î...  Si  de  Ché- 
ian  a  le  dessous,  il  est  bien  avéré  que  dans 
toutes  ses  autres  affaires,  il  a  eu  beaucoup 
plus  de  bonheur  et  de  hardiesse  que  de  mérite 
réel;  si,  au  contraire,  il  tue,  ou  même  blesse 
Davernay,  assurément  chacun  l'accablera  et 
l'accusera  de  ne  choisir  jamais  que  des  ad- 
versaires indignes  de  lui ,  afin  de  se  battre  à 
coup  sur...  De  toutes  façons,  de  Chélan  est 
un  homme  perdu  sans  retour,  n'en  doutez 
pas 

Quand  le  maréchal  eut  appris,  de  la  bouche 
de  son  neveu ,  la  trahison  de  sa  femme ,  il  ne 
put  d'abord  que  le  presser  avec  douleur 
dans  ses  bras,  et  sans  prononcer  une  parole. 
Son  cœur  tendre  ressentait  les  peines  d' au- 
trui plus  vivement  encore  que  les  siennes. 
Mais  quand  Davernay  vint  à  prononcer  le  nom 
de  Victor  de  Chélan ,  une  flamme  soudaine 
brilla  dans  les  yeux  du  maréchal,  son  visage 
changea  d'expression,  il  quitta  brusquement 
son  fauteuil  : 

—  Mais  le  cœur  de  ce  jeune  homme,  dit-il, 
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est  donc  un  abîme  de  perversité  et  de  corrup- 
tion   Séduire  une  femme  inexpérimentée, 

sans  défense,  presque  aussi  faible  qu'un  en- 
fant!... Ah!  Frédéric,  s'il  est  un  Dieu  dans 
le  ciel  ,  il  me  semble  qu'il  nous  doit  bien 
maintenant,  une  réparation  et  une  vengeance! 

—  Écoute,  Frédéric,  reprit-il  après  une 
pause,  il  est  nécessaire  que  tu  te  battes,  oui, 
tu  dois  te  battre;  tu  l'as  senti,  n'est-ce  pas?... 
Mais  prends  garde,  songe  bien  que  tu  as  af- 
faire à  un  adversaire  des  plus  habiles  et  des 
plus  redoutables  ?  songe  qu'il  ne  t'épargnera 
pas 

—  Eh  !  que  m'importe,  mon  oncle?  en  sol- 
licitant ce  combat,  c'est  la  mort  que  je  cher- 
che; ou  plutôt,  non,  c'est  la  mort  de  Charles 
et  ma  propre  honte  que  je  veux  venger  à  la 
fois... 

—  Mais  pourquoi  donc  désespérer  ainsi  de 
toi?  veux-tu  me  plonger  encore  une  fois  dans 
le  deuil?...  Après  tout,  dans  un  duel,  le  hasard 
n'a-t-il  pas  uni!  grande  part?  Il  faut  du  cœur, 
de  ta  '^résolution ,  de  l'énergie,  et  je  soupçonne 
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fort  ton  adversaire  d'en  manquer;  il  est  adroit, 
exercé,  mais  voilà  tout...  Sois  ferme,  entends- 
tu   bien?  sois  prudent,  ne   t'engage  qu'avec 

une  extrême  circonspection Songe  à  cette 

mort  funeste  dont  il  est  l'auteur,  pense  à  notre 
pauvre  Charles...  Ah!  Frédéric,  si  tu  pouvais 
nous  venger!  Quel  orgueil,  quelle  joie  pour 
nous  tous!...  Dis-moi,  d'avance,  que  tu  nous 
vengeras,  dis-moi  qu'on  n'aura  pas  impuné- 
ment bravé  la  malédiction  et  le  ressentiment 
d'un  père... 

Davernay  se  sentant  animé  par  la  voix  de 
son  oncle  et  la  chaleur  pénétrante  que  le  ma- 
réchal savait  communiquer  à  tous  ceux  qui  l'é- 
coutaient,  ne  songea  plus  qu'à  se  préparer  à 
ce  combat,  bien  résolu,  d'avance,  à  vendre 
chèrement  sa  vie.  Victor  avait  eu  lui-même 
trop  de  peines  successives  pour  ne  pas  envisa- 
ger avec  indifférence  l'issue  de  cette  affaire.  II 
avait  eu  soin  de  choisir  pour  témoins  deux 
hommes  d'un  âge  mûr,  d'un  extérieur  grave, 
pour  bien  indiquer  qu'il  renonçait  entièrement 
à  tout  éclat  et  à  toute  solennité. 
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Au  moment  de  partir,  il  reçut  un  billet  qui 
ne  contenait  que  ce  peu  de  mots,  écrits  à  la 
hâte,  et  en  caractères  à  peine  déchiffrables  : 

«  Fuyez,  évitez  ce  duel,  et  voici  ce  que  je 
vous  offre....  ce  médaillon  contient  une  bou- 
cle des  cheveux  d'Adrienne;  je  vous  jure  que 
ces  cheveux  sont  bien  à  elle...  Je  vous  les  laisse 
si  vous  consentez  à  ne  pas  vous  battre. 

Juliette.    » 

Victor  eut  un  instant  d'hésitation ,  et  se  mit 
à  examiner  celte  boucle  de  cheveux  ,  souple , 
soyeuse,  et  d'une  extrême  finesse.  Mais  après 
avoir  couvert  ce  médaillon  de  baisers  :  «  C'est 
impossible  dit-il  en  soupirant,  je  dois  renoncer 
même  à  ce  dernier  bonheur.  »  Tous  les  pré- 
paratifs étaient  faits,  et  Davernay  trop  acharné 
pour  qu'il  fut  possible  de  songer  à  différer  ce 
combat.  , 

Une   fois  arrivé  sur  le  terrain,  Victor   eut 
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tout  le  loisir  d'examiner  l'attitude  et  la  physio- 
nomie d'un  homme  dont  les  traits  semblaient 
animés,  ce  jour-là,  d'un  éclat  singulier.  Sa  res- 
piration était  haletante  et  précipitée;  sa  main 
s'agitait  avec  une  sorte  de  \iolence  ;  puis,  par 
moment,  on  eut  dit,  tant  ses  yeux  paraissaient 
fixes  et  ternes,  qu'il  était  étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

Beauvoisin  qui  attachait  au  contraire  à  ce 
duel  une  grande  importance,  s'était  chargé  de 
tous  les  préliminaires.  Il  discourait,  s'agitait, 
allait  sans  cesse  à  Davernay,  et  de  Davernay 
aux  témoins  de  Victor.  Ce  dernier  regardait 
tout  ce  mouvement  avec  une  sorte  de  supério- 
rité dédaigneuse.  Il  ne  comprenait  pas  qu'il 
eût  lui-même  envisagé  autrefois  un  duel  comme 
l'affaire  la  plus  grave  et  la  plus  décisive  de  sa 
vie.  11  avait  cessé  de  haïr  Beauvoisin,  et  lui 
pardonnait  môme  volontiers  les  sentimens  de 
haine  et  de  basse  jalousie  qu'il  montrait  en  ce 
moment.  Quand  tous  les  préparatifs  furent 
faits,  et  les  deux  combattans  mis  en  présence, 
le  maréchal  s'avança    vers  son   neveu,  et  lui 
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serrant  une  dernière  fois  la  main  d'un  air  pé- 
nétre : 

—  Courage,  lui  dit-il,  Frédéric,  nos  vœux 
seront  pour  toi  ;  et  si ,  par  malheur  tu  succom- 
bes, songe  bien  qu'il  te  reste  un  bras  qui  sau- 
ra tôt  ou  tard  te  venger... 

Victor  regardait  d'un  œil  sec  cette  scène 
d'adieu  et  ces  marques  d'un  intérêt  paternel. 
Au  moment  de  recevoir  son  épée  des  mains  de 
l'un  des  témoins,  il  s'approcha  du  maréchal, 
et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Monsieur,  vous  devez  me  haïr...  j'oserai 
cependant  vous  adresser  une  dernière  prière: 
j'ai  été,  je  vous  le  jure,  en  ce  qui  vous  con- 
cerne, plus  malheureux  que  coupable Que 

n'a-t-il  été  en  mon  pouvoir  de  réparer,  par 
mes  larmes  et  mes  regrets,  le  mal  involontaire 
que  je  vous  ai  fait?...  Vous  comprendrez  l'é- 
tendue de  mon  repentir  :  je  vous  suis  attaché 
pour  toute  ma  vie,  et  du  plus  profond  de  mon 
cœur;  car  le  cri  de  vos  peines  et  de  votre 
douleur  a  depuis  longtemps  retenti  au  fond  de 
moi-même Si  je  succombe ,  monsieur,  se- 


DE    PARIS.  333 

riez-vous  assez  miséricordieux  pour  remettre 
cette  lettre  à  votre  fille?  Qu'elle  apprenne  à 
me  connaître  et  à  me  plaindre  une  seule  fois; 
qu'elle  sache  du  moins  jusqu'à  quel  point  elle 
doit  détester  et  maudire  celui  qu'elle  est  en 
droit  d'appeler  le  meurtrier  de  son  frère... 

Victor,  en  parlant  ainsi,  s'était  incliné  à 
demi  devant  le  maréchal.  Celui-ci  n'avait  té- 
moigné ni  par  un  geste,  ni  par  un  mouvement 
de  visage,  que  ce  discours  lui  fût  adressé.  Sans 
changer  d'attitude,  il  prit  la  lettre  que  Victor 
lui  présentait,  et  sans  même  y  jeter  les  yeux, 
il  la  déchira  en  plusieurs  morceaux,  en  disant  : 
—  «  Commencez,  messieurs.  »  Les  épées  se 
touchèrent  presque  aussitôt ,  et  le  combat  s'en- 
gagea. 

Beauvoisin  avait  eu  tort  de  déclarer  à  l'avance 
que  Davernay  était  tout-à-fait  inhabile  à  ma- 
nier l'épée.  Il  manquait,  il  est  vrai,  de  grâce 
et  de  dextérité,  mais  non  pas  de  force  et  de 
hardiesse  :  il  était  à  la  fois  tranquille  et  pétu- 
lant; qualité  bien  rare  chez  un  tireur  inexpé- 
rimenté.  Ayant,  d'ailleurs,    l'avantage   de   la 
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taille,  il  avançait  progressi veinent  sur  Vielor, 
qui  semblait  décidé  à  rompre,  et  craignait  de 
s'engager. 

Beauvoisin  pouvait  à  peine  contenir  sa  joie: 
—  «  Ah!  pourquoi,  disait-il,  ne  se'  trouve-t-il 
pas  ici  quelqu'un  des  membres  de  la  société 
pour  voir  si  j'avais  tort  d'assurer  que  de  Ché- 
lan  se  battait  plus  mal  que  personne?...  Est-il 
permis  de  rompre  si  obstinément  ?  S'il  conti- 
nue, je  crains,  en  vérité,  qu'il  ne  finisse  par 
chanceler...  » 

Eniin,  après  un  combat  de  quelques  minu- 
tes, Victor,  plutôt  de  dessein  prémédité  que 
par  imprudence,  resta  si  longtemps  découvert 
que  Davernay  ne  put  presque  se  dispenser  de 
se  fendre  à  fond  sur  lui.  Victor  tomba  à  la 
renverse,  et  dit  en  fermant  à  demi  les  yeux  : 

—  Ah  !  messieurs ,  cette  blessure  est  bien 
profonde!...  Dites  au  moins  à  votre  fille,  maré- 
chal, qu'en  mourant... 

Il  ne  put  en  dire  davantage.  Il  fallut  le  trans- 
porter dans  sa  voiture.  On  lui  fit  une  abondante 
saignée  qui  ne  produisit  point  d'effet.  Les  mé- 
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decins  déclarèrent  alors  qu'il  n'avait  plus  que 
quelques  minutes  à  vivre.  Les  assistans  oubliant 
les  torts  et  les  fautes  de  ce  jeune  homme,  qui 
avait  été  plus  malheureux  et  plus  imprudent 
que  coupable,  ne  purent  s'empêcher  de  le  re- 
gretter sincèrement.  Ils  maudirent  ce  funeste 
événement,  qui  venait  de  l'enlever  à  la  fleur  do 
l'âge,  sans  soutien,  sans  consolation,  et  au  mi- 
lieu d'étrangers  qui  allaient  lui  fermer  les  yeux. 

Davernay  ,  en  apprenant  la  mort  de  son  ad- 
versaire ,  parut  plus  triste  et  plus  accablé 
que  personne.  Il  jeta  son  épée  loin  de  lui,  et 
se  mit  tout-à-coup  à  fondre  en  larmes.  Il  ne 
put  oublier  que  Victor  avait  été  son  ami.  Chez 
certains  cœurs,  les  offenses  meurent  et  les  sen- 
timens  survivent. 

Mais  bientôt,  il  donna  une  nouvelle  preuve 
de  l'incohérence  et  de  l'inégalité  d'humeur  qui 
avait  toujours  été  le  fond  de  son  caractère. 
Au  lieu  de  jouir  en  paix  de  la  tendresse  de  son 
oncle,  unique  objet  de  son  ambition,  et  qui  ne 
pouvait  lui  manquer  après  une  réussite  si  com- 
plète et  si  imprévue,  il  disparut  le  lendemain 
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du  duel,  sans  môme  prendre  congé  du  maré- 
chal. D'après  certaines  informations,  on  crut 
deviner  qu'il  avait  pris  la  route  de  Londres. 
Mais  on  apprit,  peu  de  temps  après  son  départ, 
qu'il  s'était  arrêté  dans  une  auberge  voisine  de 
Calais  ;  et  que  là,  après  avoir  tracé  à  la  hâte  ses 
dernières  volontés,  ils'étaitfait  sauterla  cervelle. 
S'il  eût  vécu ,  nul  doute  qu'il  ne  fût  bien- 
tôt parvenu  à  un  rang  éminent  ;  car  il  avait , 
sous  une  enveloppe  bourgeoise  ,  cette  trempe 
mâle  et  ces  qualités  à  part  qui ,  de  tout  temps, 
ont  produit  les  grands  hommes. 


XIV. 


Les  amis  de  Victor  rapportèrent  de  diverses 
façons  son  duel  avec  Davernay.  Généralement, 
on  refusa  d'ajouter  foi  au  récit  de  Beauvoisin: 
on  connaissait  son  injustice  et  les  préventions 
qui  l'animaient  contre  Victor,  ce  qui  fit  que 
personne  ne  crut  qu'un  aussi  grand  tireur  que 
ce  dernier  eût  été  blessé  à  mort  par  un  homme 
étranger,  disait-on,  aux  premières  règles  des 
armes.  Il  y  eut,  à  ce  sujet,  une  assemblée  gé- 
nérale; on  discuta  longuement,  et  on  finit  par 
I  22 
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décider  que  ,  désormais  ,  les  membres  de 
la  société  n'accepteraient  plus  de  défis  que 
de  gens  qui  jouiraient  d'une  certaine  ré- 
putation ,  ou  auraient  au  moins  fait  leurs 
preuves. 

Victor,  condamné  par  les  médecins ,  ne  de- 
vait cependant  pas  succomber  à  sa  blessure.  Il 
en  fut  quitte  pour  garder  le  lit  pendant  plus 
de  six  semaines;  mais  il  lui  resta  tant  de  fai- 
blesse et  d'accablement,  qu'il  put  à  peine  se 
souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  précédemment. 
Ses  facultés  avaient  été  ébranlées,  plus  encore 
par  les  circonstances  qui  avaient  précédé  le 
duel  que  par  le  duel  lui-même.  Une  catastro- 
phe terrible  vint  bientôt  mettre  le  comble  à 
ses  revers.  On  se  souvient  encore,  sans  doute, 
de  la  consternation  où  Paris  fut  jeté  en  appre- 
nant la  fuite  du  banquier  K....,  dont  la  faillite 
occasionna  le  renversement  de  tant  de  for- 
tunes. 

\ictor  de  Chélan  fut  seul  compris  dans  cette 
faillite  pour  une  somme  de  plus  de  sept  cent 
mille  francs.  C'était  à  peu  près   tout  ce  qu'il 
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possédait  :  on  l'avait  toujours  cru  plus  riche 
qu'il  ne  l'était  réellement.  Le  hasard  avait 
voulu  qu'il  remît  entre  les  mains  de  K...., 
même  les  deux  cent  mille  francs  qu'il  avait 
momentanément  retirés,  pour  rendre  service  à 
Davernay. 

Cet  événement  vint  détruire  le  dernier  es- 
poir qu'il  avait  toujours  conservé,  de  pouvoir 
un  jour  se  rapprocher  de  celle,  qu'à  travers 
tant  d'écueils  et  d'obstacles,  il  n'avait  pas  cessé 
d'aimer  éperdùment. 

Le  pouvoir  de  l'argent  se  fait ,  hélas  ! 
involontairement  sentir,  même  dans  les  sen- 
timens  les  plus  purs.  Victor,  après  son  ré- 
tablissement,  resta  quinze  jours  entiers  en- 
fermé chez  lui,  ne  voulant  voir  personne,  in- 
sensible à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il 
craignait  surtout  d'avoir  à  subir  les  regrets  et 
les  condoléances  des  gens  qui  se  disaient  au- 
trefois ses  amis.  Mais,  disons-le,  c'était  là  une 
crainte  chimérique  et  mal  fondée.  Ils  se  con- 
tentèrent de  faire  remettre  leurs  cartes*  chez 
lui  par  leur  domestique.  C'était  un  usage  reçu 
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quand  l'un  d'entre  eux  venait  à  se  ruiner.  C'était 
un  événement  qui  se  reproduisait  plus  fréquem- 
ment qu'on  nepense,  earlafortune  du  plus  grand 
nombre  des  membres  de  la  société  ne  reposait 
guère  que  sur  des  spéculations,  souvent  très 
hasardeuses. 

Cependant  ,  lorsque  Victor  eut  surmonté 
cette  première  crise  d'accablement  ,  il  fut 
étonné  de  sentir  se  développer  tout-à-coup 
en  lui  des  qualités  nouvelles  de  constance  et 
d'énergie.  C'étaient  autant  de  germes  que  l'i- 
nertie et  l'oigueil  avaient  jusqu'alors  étouffés. 
11  se  crut  de  force  à  exercer  même  un  métier 
vil  et  manuel,  s'il  le  fallait,  pour  échapper  aux 
inquiétudes  du  besoin.  Il  se  plaisait  à  envi- 
sager les  choses  sous  un  point  de  vue  extrême. 
Quel  serait  cependant  l'emploi  de  cette  for- 
ce ?  Quel  parti  prendrait-il  ?  Une  condi- 
tion vulgaire  et  commune  ne  pouvait  lui  con- 
venir. S'il  est  vrai  qu'il  n'y  ait  point  d'elfort 
qu'un  grand  cœur  ne  puisse  tenter,  encore 
faut-il  qu'il  soit  soutenu  par  la  difficulté  même 
et  l'élévation  du  sacrifice. 
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A  peine  le  bruil  de  la  faillite  K....  fut-il  ré- 
pandu, que  Victor  vit  arriver  son  vieux  tuteur, 
qui  s'était  depuis  longtemps  promis  de  ne  plus 
le  revoir.  L'âge  et  les  infirmités  l'avaient  tel- 
lement affaibli,  qu'il  lui  restait  à  peine  la  force 
de  marcher.  Mais  la  vieillesse  a  cela  de  parti- 
culier, que,  si  elle  est  parfois  morose  et  cha- 
grine à  l'égard j des  jeunes  gens,  en  revanche, 
leurs  malheurs  et  leur  repentir  la  touchent 
particulièrement  et  la  désarment  presque  tou- 
jours. 

—  Je  savais  bien,  s'écria  M.  Parmenlière  en 
l'embrassant ,  qu'au  fond  du  cœur  mon  fils 
n'était  pas  perverti  :  il  avait  autrefois  cédé  à 
de  funestes  influences,  à  de  mauvais  conseils... 
Mais  quelle  impardonnable  imprudence!  lais- 
ser tout  ton  argent  entre  les  mains  d'un  K...! 
Allons  ,  allons  ,  ne  parlons  plus  de  cela  , 
voyons,  que  décides-tu?...  Qu'allons-nous 
faire?... 

—  Je  veux  me  tuer,  répondit  Victor  d'un 
ton  de  découragement,  car  je  m'aperçois  enfin 
que  je  ne  suis  bon  qu'à  cela... 
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M.  Parrnentière  recula  de  quelques  pas  : 
—  Qu'osez-vous  dire,  s'écria-t-il,  ingrat? 
vous  que  j'ai  toujours  aimé  comme  un  fils ï 
Est-ce  que  vous  croyez  qne  le  peu  que  je  pos- 
sède ne  nous  suffira  pas  bien  à  tous  les  deux  ? 
Mes  terres  me  rapportent  plus  de  huit  mille 
francs,  savez-vous  bien?  Je  suis  un  des  plus 
riches  propriétaires  de  mon  canton...  Allons,  je 
ne  te  pardonnerais  pas  de  manquer  décourage... 
Pourquoi  donc  te  laisser  abattre  ainsi  °une  perte 
d'argent  n'est  pas  irréparable,  après  tout  :  est- 
ce  donc  une  si  grande  peine,  dis-moi,  que  de  ne 
pouvoir  plus  vivre  à  Paris  dans  l'oisiveté,  avec 
des  gens  qui  ont  failli  gâter  ton  bon  naturel, 
et  que  tu  ne  reverras  plus,  pour  peu  que  le 
bruit  de  ta  ruine  soit  déjà  connu  d'eux?... 

— Ah  !  vous  m'accablez,  vieux  père,  reprit  Vic- 
tor, eh  quoi  !  vous  me  plaignez,  vous  ne  m'aban- 
donnez pas;  ma  plus  grande  peine  était  de 
penser  que  j'étais  seul ,  qu'aucun  être  au 
monde  ne  s'occupait  de  moi...  Vous  me  con- 
naissez, vous  savez  que  je  ne  suis  pas  inté- 
ressé; l'argent  n'a  jamais  été  pour  moi  qu'un 
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vain  sujet  d'orgueil,  mais  au  fond,  je  l'ai  tou- 
jours méprisé Que  vous  dirais-je?  quand 

j'étais  riche,  je  pouvais  espérer,  en  renonçant 
à  tous  les  avantages  positifs  ,  à  force  de  ten- 
dresse, de  soins  et  de  sacrifices,  effacer  peut- 
être,  à  la  longue,  le  souvenir  d'un  fait  qui  pèse 
sur  moi  comme  un  crime...  Dans  tout  ceci,  je 
le  dis  sans  honte,  mon  malheur,  ma  plus  grande 
peine  a  été  de  m' attacher  comme  un  extrava- 
gant, à  un  homme  sans  pitié  et  sans  âme,  et  à 
saillie  qui  m'a  méprisé  et  ne  m'aimera  jamais; 
je  le  sens,  et  pourtant,  je  ne  sais  pourquoi  je 

m'attache  à  eux  sans  espérance  et  sans  but 

Le  maréchal  me  détestait  autrefois;  que  sera- 
ce  donc  à  présent  que  me  voilà  pauvre,  aban- 
donné :  c'est  un  cœur  froid  et  inexorable  ;  il  me 
poursuit  sans  relâche,  il  me  regarde  comme 
son  ennemi...  Dernièrement  encore,  il  m'a  vu 
me  battre  en  duel  avec  son  neveu ,  et  quand 
je  suis  tombé,  blessé  et  prêt  à  mourir,  j'ai  su 
depuis  qu'il  avait  souri  d'un  air  satisfait  :  le  sen- 
timent d'une  vengeance  assouvie  s'est  peint  alors 
sur  ses  traits...  Ah!  vous  me  comprenez,  vieux 
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père,  vous  êtes  si  compatissant,  si  sensible! 
Que  ne  puis-je  haïr  à  mon  tour,  cet  homme 
qui  me  témoigne  tant  de  haine!  Hier  encore, 
je  lui  écrivais  :  «  Vous  êtes  vengé,  maréchal, 
la  fuite  de  K....  \ient  de  m'enlever  tout  ce  que 
je  possédais.  Ne  me  poursuivez  donc  plus  de 
vos  malédictions  5  vos  désirs  sont  satisfaits.  Je 
n'aurai,  sans  doute,  ni  le  pouvoir,  ni  la  force 
de  vivre  dans  la  misère  et  l'obscurité.  Vous 
pouvez  regarder  mes  malheurs  comme  un 
décret  du  ciel ,  qui  s'est  plu  à  exaucer  vos 
vœux.  » 

M.  Parmentière  cachait,  sous  un  air  de 
bonhomie,  cette  pénétration  subtile  et  déli- 
cate qui  sait  s'initier  aux  plus  secrètes  pen- 
sées d'autrui.  Il  sentit  que  le  moment  était 
venu  d'user  de  son  influence  pour  calmer  une 
blessure  qu'il  jugeait  douloureuse  et  profonde. 
Bien  qu'il  eût  compris,  ainsi  que  son  pupille, 
la  difïiculté  d'un  rapprochement  entre  le 
maréchal  et  lui,  il  ne  laissa  pas  de  lui  en  faire 
entrevoir  la  possibilité.  Il  reprit  avec  l'accent 
de  la  conviction  : 
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—  En  vérité,  mon  fils,  je  ne  juge  pas  cette 
affaire  aussi  mauvaise  que  tu  pourrais  le 
croire 

Victor  le  regardait  d'un  air  de  doute... 

—  Eh!  sans  doute,  crois-tu  donc  qu'avec 
mes  cheveux  blancs,  et  une  lettre  de  notre 
vieil  ami  S —  je  n'aurai  pas  bien  accès  auprès 
de  ce  farouche  maréchal  ?  Je  Je  forcerai  tou- 
jours au  moins  à  m'accorder  un  entretien,  à 
m'entendre  ;  je  lui  parlerai  pour  toi,  au  risque 
d'endurer  quelques  bourrades,  ou  même  un 
refus  complet.  Je  saurai  lui  parler  en  ta  fa- 
veur, et  avec  fermeté...  Je  lui  dirai  que  tu  te 
repens,   que  tu  es  devenu   tout-à-coup   posé, 

réfléchi Eh  bien!  pourquoi  pas?  Pourquoi 

n'entreprendrais-tu  pas,  pour  attirer  sur  toi 
l'attention  de  la  fille,  quelque  tâche  bien  dure, 
bien  opposée  à  tes  anciennes  habitudes.  Les 
femmes  n'ont-elles  pas  toutes  un  secret  pen- 
chant au  merveilleux  et  à  l'enthousiasme  qu'on 
doit  savoir  mettre  à  profit?  Que  faut-il  pour 
leur  plaire?  souvent  un  seul  acte  de  vigueur 
qui  s'empare  de  leur  esprit,   et  le  force  à  s'in- 
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cliner  devant  une  force  supérieure  à  la  sienne. 

—  Voici,  reprit  Victor,  le  parti  que  je 
compte  suivre  :  je  veux  quitter  Paris.  Après 
le  rôle  brillant  que  j'y  ai  joué,  il  me  semble- 
rait trop  dur  et  trop  triste  d'y  vivre  sans  éclat 
et  sans  fortune.  Avec  mon  mobilier,  et  la  vente 

de  mon  petit  bien  de  G dont  les  titres  sont 

entre  vos  mains,  je  compte  réaliser  une  somme 
d'environ  cent  mille  francs... 

M.  Parmentière  haussa  les  épaules  : 

—  Hélas!  mon  fils,  pas  même  trente;  j'ai 
fait  tous  les  calculs,  je  me  syis  informé  de  tout 
minutieusement,  avant  de  me  rendre'  ici  :  je 
n'ai  rien  négligé  pour  t'éclairer.  A  quoi  bon 
te  laisser  dans  le  doute,  ou  te  flatter  d'un  faux 
espoir?...  C'est  pourquoi,  je  t'emmène,  viens, 
je  veux  faire  de  toi  un  homme  utile,  un  agro- 
nome distingué;  je  t'apprendrai  à  faire  valoir 
toi-même... 

Victor  était  en  ce  moment  trop  accablé,  l'i- 
mage du  maréchal  et  celle  de  sa  fille  étaient 
encore  trop  présentes  à  son  esprit  pour  qu'il 
pût  prêter  l'oreille  à  de  pareils  projets.  André 
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entra  au  milieu  de  cette  conversation,  et  vint 
dire  à  son  maître  que  M.  Alfred  de  Sereuil 
demandait  à  lui  parler  pour  une  affaire  pres- 
sante. Victor  pria  M.  Parmeïltière  de  l'attendre 
quelques  inslans.  11  eut  soin  de  laisser  la  porte 
du  salon  entr'ouverte,  de  façon  qu'il  pût  assis- 
ter à  l'entretien  sans  être  vu.  Il  voulait  lui  don- 
ner ainsi  une  preuve  de  coniiance. 

—  Mon  cher  de  Chélan,  s'écria  de  Sereuil, 
je  viens  vous  dire  que  tout  n'est  pas  en- 
core perdu  pour  vous  :  nous  sommes  tous  pro- 
fondément touchés  du  malheur  qui  vous  arrive: 
car,  vous  le  savez ,  nous  avons  toujours  eu  de 
l'inclination  pour  votre  personne  et  de  l'estime 
pour  vos  qualités;  aussi,  avons-nous  résolu  de 
vous  tirer  d'embarras...  Un  des  amis  de  Beau- 
voisin  ,  et  le  vôtre ,  Mauclair,  est  agent  de 
change,  vous  le  savez.  Il  cherche  en  ce  mo- 
ment un  associé,  voulez-vous  être  le  sien? 
Nous  avons  formé  le  projet  de  nous  réunir  et 
de  vous  fournir  les  fonds  nécessaires  pour  que 

vous  fassiez  cette  affaire Demain,  il  y  a 

grande  assemblée   chez    moi ,  à  deux    heures 
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précises;  vous  êtes  invité  à  vous  y  trouver 

Adieu... 

—  Arrêtez,  arrêtez,  interrompit  Victor,  je 
tiens  à  savoir  quel  est  celui  d'entre  vous  qui 
a  ouvert  cet  avis... 

—  Je  ne  puis  vous  laisser  ignorer  que  cette 
proposition  vient  de  Beauvoisin,  et  vous  dirai 
même,  en  confidence,  qu'il  contribue  pour  une 
assez  forte  part  à  la  somme  qu'on  doit  vous 
avancer...  Ainsi,  voilà  qui  coupe  court,  j'espère, 
à  votre  inimitié  :  mais,  demain,  je  vous  en- 
gage à  avoir  soin  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait 
le  froisser... 

—  Il  suffit,  reprit  froidement  Victor,  vous 
pouvez  annoncer  à  vos  amis  que  je  n'irai  pas... 

—  Qu'en tends-je?  Et  quelle  étrange  réso- 
lution !...  De  Chélan,  songez  bien  qu'il  ne  faut 
pas  traiter  cette  affaire  légèrement  ;  il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  refaire  votre  fortune... 
Avant  dix  ans  d'ici,  vous  pourrez  arriver  à 
posséder  la  totalité  de  la  charge  de  Mauclair, 
et  alors... 

—  Je  n'irai   pas,  vous  dis-je,   interrompit 
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Victor  avec  impatience,  vous  savez  bien  que 
M.  de  Beauvoisin  me  déteste,  et  je  ne  puis 
croire  qu'il  soit  disposé  à  me  rendre  le  service 

que  vous  m'annoncez Encore  une  fois,  ne 

m'attendez  pas  demain,  je  refuse  les  offres 
que  vous  me  faites. 

Alfred  de  Sereuil  haussa  les  épaules,  et  s'é- 
loigna, en  disant  : 

—  N'importe,   à   demain Malgré  votre 

refus,  nous  ne  laisserons  pas  de  vous  atten- 
dre :  vous  avez  une  nuit  pour  réfléchir;  une 
pareille  résolution  ne  saurait  être  inébranlable. . . 

De  Séreuil  était  à  peine  sorti  du  salon,  que  M. 
Parmentière  s'élançait  précipitamment  hors  du 
cabinet  : 

—  Tu  ne  commettras  pas,  j'espère,  dit-il, 
la  folie  de  refuser  les  offres  qu'ils  viennent  te 
faire... 

En  même  temps,  ses  yeux  brillaient  de  cette 
avidité  et  de  cette  joie  particulière  aux  gens 
habitués  au  culte  de  l'intérêt  et  des  considéra- 
tions positives. 

—  Eh!  quoi,  dit  Victor,   vous  voulez  que 
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j'accepte  le  secours  d'un  homme  sans  dignité, 
sans  noblesse,  qui  me  poursuit  depuis  long- 
temps de  la  plus  indigne  jalousie,  eî  que,  pour 
ma  part,  j'ai  toujours  méprisé... 

M.  Parmentière  parut  réfléchir  : 

—  Que  ferais-tu,  cependant ,  reprit-il,  si  je  te 
prouvais  que  ce  que  tu  prends  pour  un  affront, 
n'est  au  fond  qu'une  démarche  simple  et  natu- 
relle?... Ou  bien,  si,  me  trouvant  dans  quel- 
que conjoncture  pénible,  je  venais  te  dire  :  «  H 
y  va  de  mon  honneur  et  de  mon  repos,  j'ai 
compté  sur  toi,  accepte  pour  me  tirer  d'em- 
barras... »  Alors,  tu  n'hésiterais  pas,  n'est-il 
pas  vrai?  tu  me  ferais  ce  sacrifice...  Eh  bien! 
figure-toi  que  je  suis  venu  te  faire  cette  prière, 
accepte  pour  moi  :  je  saurai  te  guider  dans 
cette  affaire;  sois  homme,  et  ne  crains  pas  de 
combattre  de  fausses  idées  de  vanité  et  d'hon- 
neur... Me  refuserais-tu?..  Non,  car  tu  es  ému, 
attendri ,  et  je  sais  que  je  puis  compter  main- 
tenant sur  ton  dévoûment  et  ta  tendresse... 

Victor,  se  sentant  à  demi  ébranlé,  se  jeta  dans 
les  bras  de  son  tuteur  avec  effusion,  et  en  don- 
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nant  les  signes  dune  émotion  profonde.  Il  vit. 
bien  qu'il  ne  pourrait  éviter  de  céder  à  tant 
d'instances  ;  alors,  pour  la  première  fois,  il 
gémit  sur  la  perte  de  sa  fortune;  il  comprit  les 
obligations  cruelles  et  la  nature  des  sacrilices 
que  ce  revers  allait  lui  imposer.  L'idée  d'accep- 
ter un  service  d'argent  de  la  main  de  Beauvoi- 
sin  iui  semblait  odieuse  et  révoltante;  mais  ne 
devait-il  pas  s'exercer  à  plier  ?  Cette  démarche 
était  un  acte  de  résignation,  et  il  finit  par  pro- 
mettre à  son  tuteur  de  faire  tout  ce  qu'il  vou- 
drait. 

Cependant  Alfred  de  Sereuil  avait  déjà  an- 
noncé aux  membres  de  la  société  le  refus  de 
Victor  :  c'était  à  qui  témoignerait  son  blâme  et  sa 
surprise.  On  déclara  que  de  Chélan  avait  néces- 
sairement la  raison  un  peu  troublée  ;  malgré  ce 
refus,  on  ne  laissa  pas  de  se  rassembler,  com- 
me cela  avait  été  convenu  d'abord.  Victor  pou- 
vait bien  changer  de  résolution  ;  ensuite,  on 
tenait  à  discourir  sur  une  catastrophe  qui 
était  depuis  quelques  jours  le  sujet  de  tous 
les    entretiens  ,    bien  quelle  ne  louchât  par- 
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ticulièrement  personne. 

Dormesnil ,  Alfred'  Laval,  Beauvoisin  et  les 
autres  eurent  soin  de  choisir  pour  ce  jour-là 
un  costume  de  couleur  sévère,  afin  de  donner 
à  cette  réunion  un  caractère  plus  grave  et  plus 
solennel. 

On  commença  par  s'entretenir  de  choses 
étrangères  à  la  discussion.  Mais  bientôt  les  con- 
versations particulières  cessèrent  pour  laisser 
le  champ  libre  à  Mauclair,  qui  se  mit  à  lire  une 
espèce  d'acte  de  société  médiocrement  rédigé 
et  que  personne  n'écouta  ;  il  parla  pendant  près 
d'une  heure.  A  deux  heures  précises,  Victor 
parut.  Il  se  fit  alors  dans  l'assemblée  un  mou- 
vement d'attente  et  de  surprise,  on  ne  s'atten- 
dait pas  à  ce  brusque  changement  de  résolu- 
tion. On  l'accueillit  favorablement  et  avec  cer- 
tains égards.  Il  n'y  eut  cependant  personne 
d'assez  courageux  pour  lui  tendre  la  main  : 

—  Mon  cher  deChélan,  dit  Alfred  de  Sereuil, 
voici  ce  que  nous  vous  proposons  :  Nous  vous 
formons  un  capital  de  trois  cent  mille  francs, 
et  vous  aurez  pour  créanciers  principaux  Dor- 
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mesnil,  Beauvoisin,  Alfred  Laval  et  moi....  vos 
remboursemens  se  feront  bien  entendu  sur  vos 
bénéfices  et  à  des  époques  réglées ,  mais  vous 
les  fixerez  vous-même.  Si  de  plus,  vous  ne  vous 
trouviez  pas  apte  à  ce  genre  d'affaires,  Mauclair 
s'engage  à  reprendre  la  moitié  de  la  charge 
qu'il  ne  vous  cède  que  sauf  acceptation  défini- 
tive de  votre  part,  et  après  un  an  d'exercice, 
par  exemple Ces  propositions  vous  convien- 
nent-elles. ?.  . 

—  Elles  me  conviennent,  répondit  Victor, 
qui  n'était  occupé  que  de  l'air  de  sombre  gra- 
vité gravé  sur  le  visage  de  la  plupart  des  assis- 
tans. 

On  discuta  encore  certains  articles  relatifs  à 
cette  association  destinée  à  sauver  ce  qu'on 
appelait  l'honneur  de  la  société.  Quand  la  dis- 
cussion fut  terminée,  Beauvoisin  prit  la  parole  : 
—  Messieurs,  dit-il,  j'entre  moi-même,  vous 
le  savez,  pour  une  somme  de  cent  cinquante 
mille  francs  dans  les  fonds  que  nous  avons  ré- 
solu d'avancer  à  M.    Victor  de  Chélan;   c'est 

pourquoi  je  crois  devoir  lui  adresser  une  ques- 
1  23 
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tion  ici,  devant  vous  tous,  avant  de  lui  rendre 
ce  service...  Je  veux  qu'il  nie  dise  s'il  a  entière- 
ment renoncé  aux  sentimens  d'aversion  qu'il 
m'a  autrefois  témoignés — 

—  Dites  plutôt,  répondit  Victor  avec  calme, 
que  c'est  vous  qui  me  détestiez  ;  quant  à  moi, 
je  n'ai  jamais  été  votre  ennemi... 

—  Messieurs,  interrompit  Alfred  de  Sereuil, 
qui  redoutait  les  suites  de  cet  incident,  je  crois 
ce  débat  inutile  et  tout  à  fait  étranger  d'ailleurs 
au  fond  de  l'affaire  principale... 

—  Je  soutiens  qu'il  est  nécessaire,  interrom- 
pit Beauvoisin  avec  force;  eh  quoi!  exigerez- 
vous  de  moi  que  je  prête  mon  argent  sans  sa- 
voir au  moins  à  qui  je  rends  ce  service?... 

—  Ainsi,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Victor,  vous  jurez  de  ne  plus  me 
poursuivre  à  l'avenir  de  vos  dédains  et  de  vos 
sarcasmes;  vous  ne  chercherez  plus  à  me  ra- 
baisser à  tous  propos ,  à  me  mortifier  par  vos 
manières  railleuses  et  vos  propos  désobligeans... 

—  Je  ne  puis  faire  ce  serment,  dit  Victor, 


DE    PARIS.  355 

en  relevant  la  tête;  ne  m'imposez  point  des  con- 
ditions que  vous  même  refuseriez  d'accepter. . . 
Ma  signature  au  bas  des  billets  que  je  vous  ferai, 
là  se  borne  l'engagement  que  je  consens  à  pren- 
dre envers  vous... 

—  De  plus,  ajouta  Beauvoisin,  sans  paraître 
avoir  entendu  cette  déclaration,  j'exige,  et  sans 
que  rien  au  monde  puisse  faire  changer  ma 
résolution  ,  que  vous  juriez  de  ne  jamais  pro- 
noncer le  nom  de  ma  cousine,  madame  Davernay . 

Ici  Victor  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  d'un 
air  de  dédain.  Il  détourna  la  tête,  craignant  de 
se  laisser  emporter  et  décidé  à  attendre  l'issue 
de  ces  insolentes  conventions  : 

—  J'exige  tout  cela,  et  plus  sérieusement 
que  vous  ne  pensez;  car,  si  vous  ne  consentez 
pas  à  faire  ces  diverses  promesses  ;  vous  voyez 
bien  cet  acte  que  j'ai  encore  entre  les  mains, 
je  l'anéantis  sous  vos  yeux,  à  l'instant  même,  et 
jamais  il  ne  se  refera  avec  ma  participation... 

Alors  Dormesnil,  Alfred  de  Sereuil,  et  même 
Alfred  Laval  qui  connaissaient  à  fond  le  caractère 
de  Beauvoisin,  quittèrent  leurs  places  et  en- 
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tourèrent  Victor  en  lui  disant  : 

—  Cédez  à  ses  exigences,  que  vous  importe"? 
Le  secret  vous  sera  fidèlement  gardé,  vous  serez 
riche  en  sortant  d'ici...  vous  n'ignorez  pas  com- 
bien il  est  parfois  tenace  et  absolu  dans  ses 
exigences...  ne  nous  ôtez  pas  par  une  impru- 
dente résistance  l'espoir  et  la  faculté  de  vous 
sauver... 

Victor  rougissant  de  honte,  crut  entrevoir 
en  ce  moment  son  tuteur  qui  lui  disait  avec  un 
accent  d'intérêt  affectueux  :  «  Les  actions  qui 
nous  coûtent  le  plus  ont  souvent  leur  dédomma- 
gement dans  le  cœur  de  ceux  qui  nous  aiment.  » 
Il  résolut  de  se  contenir  ;  mais  une  pâleur  mor- 
telle était  répandue  sur  ses  traits.  Un  frisson  se- 
cret agitait  tout  son  corps.  Jamais  sa  vanité 
n'avait  été  si  cruellement  froissée  : 

—  Beauvoisin ,  reprit-il  d'une  voix  altérée, 
puisque  vous  l'exigez....  et  quoiqu'il  en  coûte 
à  ma  fierté,  je  cède,  et  fais  le  serment  que  vous 
me  demandez .  .  . 

—  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends, 
reprit  l'implacable  Beauvoisin,  il  faut  que  vous 


DE    PARIS.  357 

articuliez,  s'il  vous  plaît,  chaque  promesse  en 
détail,  afin  qu'il  en  soit  pris  note  dans  cette 
réunion,  et  que  mon  honneur  se  trouve  ainsi 
mis  à  couvert  aux  yeux  des  membres  de  la  so- 
ciété, qui  m'ont  vu  si  souvent  humilié  par 
vous... 

Pour  le  coup,  la  mesure  était  comble.  Victor 
quitta  tout  à  coup  la  contenance  humble  et 
soumise  qu'il  avait  conservée  jusque  là.  Il  lit 
un  geste  de  menace  et  s'avançant  vers  Beau- 
voisin,  il  lui  prit  l'acte  des  mains,  et  le  déchira 
en  morceaux  : 

—  Arrêtez,  s'écria -t-il,  malheureux,  et  con- 
fessez à  l'instant  même  que  vous  n'avez  solli- 
cité cette  réunion,  que  vous  ne  m'avez  attiré 
ici,  que  dans  le  but  de  m'accabler,  et  pour  ren- 
dre tous  mes  amis  témoins  de  ma  honte... 

—  Il  est  vrai,  dit  Beauvoisin,  et  voilà  le  prix 
de  la  haine  implacable  que  je  vous  gardais,  et 
que  tôt  ou  tard  j'avais  juré  de  satisfaire...  Oui, 
il  y  a  trois  ans  que  je  vous  guette  et  que  je 
prépare  cette  journée  qui  devait  être  un 
triomphe  pour  moi  et  me  dédommager  de  tout 
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ce  que  j'ai  souffert...  di  bien!  me  connaissez 
vous  maintenant?... 

Deux  éclairs  de  fureur  jaillirent  des  yeux  de 
Victor  : 

—  Et  vous,  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante, 
voici  ce  que  je  vous  destinais  depuis  long- 
temps... 

11  se  dressa  en  même  temps  sur  la  pointe  des 
pieds  et  se  disposait  à  frapper  Beauvoisin  au  visa- 
ge ;  mais  on  le  vit  tout  à  coup  changer  d'attitude  et 
reculer  dequelques  pas, comme  s'il  eût  eu  horreur 
decette  action.  Il  se  frappa  le  front  avec  désespoir, 
et  témoignant  un  vif  regret  de  ce  mouvement  : 

—  Qu'allais  je  faire,  dit-il,  ne  me  suis  je  pas 
juré  à  moi-môme  de  ?....  Ah!  pardonnez-moi, 
Beauvoisin,  je  vous  donne  raison  dans  tout  ce  qui 
vient  de  se  passer. . .  désormais,  vous  n'aurez 
rien  à  craindre  de  mon  ressentiment.  .  . 

11  profita  du  tumulte  et  des  divers  mouve- 
mens  qui  venaient  de  s'élever  dans  l'assemblée, 
pour  s'esquiver,  sans  s'inquiéter  des  propositions 
qui  venaient  de  lui  être  faites,  et  des  conséquen- 
ces que  ce  brusque  départ  devait  avoir. 
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Telle  fut  la  fin  <lu  règne  de  Victor  de  Chélan, 
qui  devait  être  éternellement  proposé  comme  mo- 
dèle aux  jeunes  gens  avides  d'honneurs  et  de  dis- 
tinctions; règne  d'autant  plus  mémorable  et  glo- 
rieux qu'il  n'avait  jamais  eu  pour  base  qu'une 
origine  sans  éclat  et  une  médiocre  fortune.  Tant 
il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  de  privilégesque  ne  rem- 
placent une  dignité  bien  dirigée  et  la  supériorité 
de  la  tenue  et  des  habitudes  privées. 

Du  reste,  cette  réunion  devint  un  point  dé- 
cisif et  important  dans  l'existence  de  Victor.  Ce 
fut  le  signal  définitif  de  cette  conversion  singu- 
lière qui  devait  s'opérer  en  lui,  et  faire  tant  de 
bruit  par  la  suite.  En  rentrant  chez  lui,  il  ne  put 
maîtriser  son  inquiétude  ;  il  tremblait  et  parais- 
sait fort  troublé  : 

—  Des  chevaux,  une  chaise  de  poste,  dit-il  à 
son  domestique,  partons  à  l'instant  même,  con- 
duis-moi où  tu  voudras,  mais  sans  nous  arrêter, 
allons  bien  loin  de  Paris...  surtout,  pas  un  mot  de 
ce  qui  m'occupait  dernièrement,  le  silence  le  plus 
absolu,  jamais  de  questions,  jamais  de  deman- 
des, je  veux  vivre  seul Ah!  quelle  odieuse 
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combinaison!  qui  se  serait  attendu  ?'.  .  Allons, 
fuyons,  fuyons  bien  loin  :  après  tout ,  ce  n'est 
pas  acheter  trop  cher  le  droit  de  ne  jamais 
revoir  des  gens  qui  devaient  se  venger  de  moi, 
car  je  les  méprisais  trop  pour  ne  pas  devenir  tôt 
ou  tard  leur  victime. 


XV 


Cette  dernière  mésaventure  mit  le  comble  au 
dégoût  des  hommes  et  au  dessèchement  du 
cœur,  que  Victor  éprouvait  depuis  long-temps. 
Ses  peines  augmentant  chaque  jour,  son  humeur 
devait  s'en  ressentir  ;  son  esprit  acheva  donc 
de  s'aigrir.  11  devint  convulsif,  atrabilaire;  il 
fut  bientôt  presque  impossible  de  saisir  le  fil  de 
ses  actions  et  de  ses  volontés.  Le  lendemain  du 
joui-  où  il  avait  éprouvé  les  tristes  consé- 
quences d'une    animosilé   prolongée,   il  était 
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monté  en  chaise  de  poste,  et  s'était  misa  parcourir 
les  grandes  routes,  mais  sans  but  et  sans  direction 
déterminée.  Nous  avons  vu  déjà  précédemment 
que  cette  manière  de  voyager  sans  même  s'in- 
former des  pays  qu'ils  traversait,  adoucissait  une 
partie  de  ses  sentimens  et  de  ses  peines.  Il  n'eut 
pour  compagnon  de  voyage  que  son  fidèle  valet 
de  chambre  André,  le  seul  domestique  qu'il  eût 
conservé.  Quelques  monosyllabes  échangés  aux 
relais,  indiquaient  seuls  qu'il  eût  encore  quel- 
que connaissance  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Le  plus  souvent,  il  regardait  attentivement 
un  portrait  qui  ne  le  quittait  pas,  prononçant 
quelques  mots  sans  suite,  comme  un  homme 
dont  les  idées  ne  sont  pas  bien  en  ordre,  ou 
qu'un  grand  chagrin  sufïbque. 

Cependant,  après  avoir  ainsi  voyagé  pendant 
huit  jours  avec  une  vitesse  extraordinaire,  il 
fut  surpris  de  se  trouver  près  de  la  Manche, 
dans  les  environs  de  Querqueville.  Alors  seule- 
ment, il  témoigna  le  désir  de  s'arrêter  un  jour 
ou  deux.  Il  commençait  à  ressentir  de  vives 
douleurs  à  l'endroit  du  cœur;  c'était  la  suite  de 
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la  blessure  que  Davernay  lui  avait  faile.  Bientôt 
une  fièvre  aigùe  s'empara  de  lui;  une  attaque 
de  petite  vérole  et  de  la  plus  maligne  espèce 
se  déclara  presque  aussitôt;  en  moins  de  huit 
jours,  il  fut  au  plus  mal.  Les  médecins  le  con- 
damnèrent. Il  écrivit  une  dernière  lettre  d'une 
main  tremblante,  puis  ordonna  à  son  valet  de 
chambre  de  fermer  ses  rideaux;  croyant  bien 
ne  plus  avoir  que  quelques  heures  à  vivre. 

Au  plus  fort  de  la  fièvre,  il  rêva  d'une  façon 
singulière. 

Il  crut  voir  la  maîtresse  de  l'auberge  où  il 
se  trouvait,  introduisant  près  de  lui  une  sœur 
de  charité  entrée  depuis  peu  de  temps  au  cou- 
vent de  Sainte-Marie-Eglise.  Cette  femme  avait 
résisté  à  toutes  les  remontrances  du  médecin. 
Sa  voix  était  pénétrante  et  douce.  Elle  n'avait 
pas  voulu  laisser  mourir  ainsi  sans  consolations 
et  sans  secours,  un  jeune  homme  qui  semblait 
appartenir  à  une  condition  relevée. 

Victor  crut  dans  un  instant  avoir  recouvré 
l'usage  de  ses  sens  : 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il,  vous  ici,  ma   sœur, 
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dans  cet  appartement,  mais  ne  savez-vous  pas 
qu'on  n'y  respire  qu'un  air  dangereux?... 

—  Silence,  répondit-elle  en  plaçant  un  doigt 
sur  sa  bouche,  songez  que  c'est  un  secret  qui 
doit  rester  entre  nous... 

Le  son  de  cette  voix  fit  tressaillir  Victor.  Il 
écarta  brusquement  les  rideaux  de  son  lit,  et  crut 
reconnaître  que  cette  sœur  avait  les  traits  et  le 
maintien  de  madame  Davernay. 

—  Est-ce  bien  vous  que  je  revois?  s'écria- t-il, 

ah!  je  vous  défends  de  m'approcher Cette 

maladie  cause  dit-on  de  bien  cruels  ravages!... 

Pour  toute  réponse,  la  sœur  s'éloigna  en  mur- 
murant quelques  mots  confus;  il  crut  entendre 
seulement  qu'elle  parlait  de  souillure  mondaine 
et  de  profanation.  Elle  portait  au  cou  un  mé- 
daillon que  Victor  ne  put  reconnaître.  Ce  rêve 
venait  à  peine  de  finir,  qu'il  vit  entrer  son 
valet  de  chambre.  Son  premier  mouvement  fut 
de  se  tourner  vers  lui  en  s'écriant  :  «  Un  miroir  !  » 
A  peine  eut-il  pris  le  temps  de  se  regar- 
der, qu'il  avait  déjà  poussé  un  cri  de  déses- 
poir et  de  détresse. 
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11  avait  pu  tirer  autrefois  vanité  de  sa  figure, 
elle  était  agréable  et  régulière  ;  mais  à  présent, 
quel  affreux  changement  !  ses  traits  étaient  en- 
tièrement déformés,  son  visage  cicatrisé,  cou- 
vert de  rougeurs  5  en  un  mot ,  les  traces  de  la 
petite  vérole  y  étaient  marqués  dans  leurs  plus 
terribles  effets. 

Il  laissa  retomber  le  miroir  d'un  air  accablé. 

—  Hélas!  qui  donc  me  reconnaîtra  mainte- 
nant, s'écria-t-il,  j'ai  tout  perdu  jusqu'à  ce  der- 
nier avantage  que  le  sort  m'avait  laissé!.. 

—  Mais  moi,  ne  t'ai-je  pas  reconnu,  ajouta 
une  voix  avec  un  accent  de  tendresse  et  de  pé- 
nétration particulière  ? 

Alors ,  Victor  crut  voir  passer  devant  lui 
l'image  douce  et  tendre  d'une  jeune  fille  qui 
le  regardait  d'un  air  de  pitié.  Un  reste  de  co- 
lère paraissait  encore  sur  son  front.  Elle  prit 
le  bras  d'une  femme  qui  l'accompagnait;  puis, 
elles  s'éloignèrent  ensemble,  et  sans  prendre 
congé  de  lui. 

Ce  sommeil  calme,  qui  dura  près  de  vingt- 
quatre  heures,  acheva  sa  guérison.  A  son  ré- 
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veil,  il  mit  de  bonne  foi,  sur  l'illusion  d'un 
rêve,  l'apparition  de  cette  sœur  de  charité 
qu'il  avait  cru  voir  à  ses  côtés.  Il  n'y  eut  que 
la  triste  réalité  de  l'altération  de  ses  traits 
qui  lui  fit  bien  voir  qu'il  n'avait  pas  toujours 
rêvé. 

Lorsqu'il  fut  assez  fort  pour  se  lever,  il 
ordonna  qu'on  lit  venir  des  chevaux  afin  de 
continuer  son  voyage.  Le  domestique  le  re- 
garda d'un  air  embarrassé,  et  finit  par  décla- 
rer que  la  bourse  qu'il  avait  emportée  com- 
mençait à  se  vider,  et  se  trouverait  bientôt 
épuisée,  s'il  continuait  à  voyager  de  la  sorte. 

—  Alors,  il  est  temps  d'enlrer  en  campa- 
gne, dit  Victor,  nous  reste-t-il  de  quoi  reve- 
nir à  Paris? 

—  Oui,  monsieur... 

—  En  arrivant,  tu  loueras  un  petit  appar- 
tement, sous  ton  nom,  dans  la  rue  de Tu 

te  rendras  chez  M.  de  C....,  banquier,  qui  te 
remettra  cinquante  louis;  tu  les  garderas; 
mais  j'exige  que,  pendant  quinze  jours  que  tu 
resteras  encore  à  mon  service,  tu  m'enseignes 
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à  panser  un  cheval,  à  faire  un  appartement,  à 
servir  à  table;  en  un  mot,  je  veux  connaîlre  toutes 
les  fonctions  d'un  domestique  alerte  et  habile... 
Il  faudra  aussi  que,  parmi  tes  connaissances,  tu 
me  procures  les  certificats  et  les  papiers  d'un 
valet  de  chambre  honnête  et  fidèle,  et  qui  ait 

servi  longtemps  le  même  maître 

André  regardait  son  maître  d'un  air  stupé- 
fait, appelant  vainement  à  son  secours  toa- 
tes  les  ressources  de  son  esprit  pour  pénétrer 
le  sens  de  pareils  ordres. 

—  Allons,  allons,  reprit  Victor  d'un  air  im- 
patient, point  d'observations  :  tu  n'ignores  pas 
que  je  suis  ruiné,  que  je  me  trouve  sans  res- 
sources :  ne  faut-il  pas  que  je  cherche  désor- 
mais à  me  suffire  A  moi-même?...  Une  fois  à 
Paris,  j'ai  l'intention  d'entrer  en  condition: 
avec  ces  cicatrices  et  ces  marques  de  petite 
vérole,  je  ne  pense  pas  que  personne  me  re- 
connaisse?... 

Le  domestique  s'inclina  d'un  air  de  docilité. 

—  Prends  les  devans ,  prépare  tout  ce  qu'il 
me  faudra  :  si  tu  es  discret ,  il  est  possible  que 
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je  te  garde  quelque  temps  encore,  et  tu  n'au- 
ras d'autre  service  à  faire  que  celui  de  porter 
de  loin  en  loin  quelques  lettres  et  de  toucher  tes 
gages... 

Victor  ne  tarda  pas  à  regagner  Paris.  Son 
domestique  lui  remit,  à  son  arrivée,  les  pa- 
piers d'un  certain  Nicolas  Leblanc,  qui  se  dis- 
posait à  quitter  Paris  pour  aller  vivre  en  pro- 
vince, du  fruit  de  ses  épargnes.  Victor  se  vit 
ainsi  à  môme  de  mettre  à  exécution  le  plan 
singulier  qu'il  s'était  fait,  et  qui  ne  pouvait  être 
que  la  dernière  ressource  d'un  cœur  exalté  et 
rempli  du  plus  ardent  amour.  Pour  bien  com- 
prendre sa  résolution,  il  ne  faut  que  rassem- 
bler les  diverses  circonstances  qui  avaient  réagi 
tour  à  tour  sur  cette  tête  faible  et  passionnée.  Il 
est,  comme  on  sait,  des  caractères  qui  creusent 
non  moins  profondément  une  situation  qu'un  ri- 
dicule, en  sorte  qu'on  ne  saurait  décider  s'ils  ne 
sont  pas,  au  résultat,  plus  conséquens  et  plus  sa- 
ges que  les  gens  qui  agissent  dans  des  données 
plus  positives  et  plus  réelles.  Du  reste,  la  lettre 
suivante  indiquera,    mieux    que   tout   ce  que 
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nous  pourrions  dire,  la  disposition  d'esprit  où 
Victor  se  trouvait  en  adoptant  la  nouvelle  con- 
dition qu'il  avait  choisie  : 

Paris,  le  ... 

«  Accablez-moi  de  reproches,  Henri,  si  bon 
vous  semble  ;  dites  encore  que  mon  exaltation  me 
perdra,  qu'on  n'a  jamais  vu  un  homme  de  trente 
ans,  jouissant  autrefois  de  quelque  considé- 
ration et  de  quelque  estime,  prendre  un  parti 
aussi  désespéré Soit!  je  me  soumets  d'a- 
vance à  votre  blâme  et  à  votre  censure,  je  le 
mérite.  Mais  je  vous  jure  que  depuis  deux  mois, 
je  ne  vivais  plus.  J'étais  sans  cesse  entre  la 
vie  et  la  mort.  J'ai  été  fort  malade,  vous  le  savez. 
A  présent,  je  me  trouve  bien  moins  à  plaindre, 
j'ai  du  moins  un  peu  d'espoir,  une  chimère  à 
caresser...  je  vous  soumets  mon  projet  tel  que 
je  l'ai  conçu,  et  tel  que  je  l'exécuterai. 

»  Vous  savez  déjà  que  cette  prétendue  réu- 
nion qui  devait  m'offrir  un  moyen  de  réparer 

mes  pertes,  n'était  qu'un  coup  monté,  un  piège 

I  U 
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que  me  tendait  un  de  mes  implacables  ennemis, 
cet  homme  qui  ne  m'a  jamais  pardonné  quelques 
avantages  que  j'ai  pu  obtenir  autrefois  sur  lui, 
dans  les  duels  et  les  courses.  Je  vous  parle 
avant  ma  conversion,  bien  entendu.  Il  a  voulu 
me  dicter  des  conditions  avilissantes.  Je  les  ai 

rejetées,  j'ai  même  failli  m'emporter Mais 

permettez -moi  de  passer  ce  fait  sous  silence. 
Ce  souvenir  m'est  trop  pénible,  j'en  rougis, 
et  ne  pourrais  le  rapporter  sans  un  véritable 
sentiment  de  regret  et  de  honte. 

»  La  vente  de  mes  meubles,  de  mes  che- 
vaux, de  mes  voitures  a  rendu  une  bien  faible 
somme.  J'en  ai  employé  une  partie  à  voyager. 
En  route,  j'ai  eu  une  attaque  de  petite  vérole, 
et  elle  m'a  si  fort  maltraité  qu'il  vous  serait  à  pré- 
sent impossible  de  me  reconnaître.  Mon  visage  est 
entièrement  cicatrisé.  Je  m'aperçois  du  reste  que 
les  idées  se  modifient  à  la  longue.  11  y  a  un  an  seu- 
lement, je  me  serais  infailliblement  tué  après  un 
pareil  accident.  Aujourd'hui ,  je  suis  presque 
parvenu  à  me  consoler.  J'évite  seulement  de 
jeter  les  yeux  sur  un  portrait  qui  me  repré- 
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sente  tel  que  j'étais  autrefois. 

«  D'ailleurs ,  je  me  suis  arrangé  pour  tirer 
parti  de  cet  accident.  Tant  de  malheurs,  de 
catastrophes  n'ont  pu  me  distraire  de  cette 
passion  que  je  vous  ai  confiée,  et  dont  il  m'est 
décidément  impossible  de  triompher.  Me  voici 
laid,  ruiné  et  plus  malheureux  que  jamais; 
car  j'aime  éperdùment  mademoiselle  Mercet, 
et  ne  puis  vous  peindre  les  égaremens  étran- 
ges où  cet  amour  m'a  jeté.  Je  n'ai  pu  parvenir 
à  la  voir.  J'ai  écrit,  mes  lettres  m'ont  été 
renvoyées  cachetées.  Alors,  ma  curiosité  a  été 
portée  au  plus  haut  point.  J'ai  tenu  à  percer 
le  mystère  qui  enveloppe  les  actions  et  la  vie 
de  son  père.   Que  fait-il?  Pourquoi  semble-t-il 

se  cacher? Je  voulais  absolument  prendre 

ma  part  de  cette  existence  inconnue  et  reti- 
rée, m'y  associer,  et  vivre  en  quelque  sorte 
dans  le  même  air  que  le  maréchal  et  sa 
fille.'..  Que  vousdirais-je?  C'est  un  rêve  conti- 
nuel, un  délire  comme  invétéré,  c'est  ma  vie 
tout  entière  ;  enfin ,  pour  tromper  mes  peines 
et  mettre,  en  quelque  façon,  ma  conduite  de 
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niveau  avec  ma  raison,  voici  ce  que  j'ai  ima- 
giné : 

»  Dernièrement,  j'apprends,  par  un  de  mes 
espions,  que  le  maréchal  vient  de  congédier 
son  valet  de  chambre.  Cette  nouvelle  est  pour 
moi  un  trait  de  lumière.  Enfin ,  voici  l'occa- 
sion que  je  guettais  depuis  si  longtemps.  Je 
vois  aussitôt  s'élever  mille  obstacles,  mille  dif- 
ficultés ;  des  dangers  que  je  ne  puis  même 
prévoir...  Eh!  que  m'importe?  Je  ne  consulte 
qu'un  premier  mouvement,  je  ne  prends  con- 
seil que  de  la  situation  de  cœur  où  je  me 
trouve  :  je  me  décide,  en  un  mot,  à  me  pré- 
senter chez  le  maréchal  pour  remplacer  son 
valet  de  chambre. 

»  Yous  riez,  vous  m'accusez Eh!  oui, 

sans  doute,  je  sens  bien  que,  par  moment > 
ma  pauvre  tète  m'abandonne;  je  n'ai  bientôt 
plus  assez  d'énergie  pour  me  conduire.  Ah  ! 
c'est  qu'on  ne  souffre  pas  si  longtemps  impu- 
nément !  Cette  lutte  a  été  trop  accablante  pour 
moi;  j'y  succomberais,  s'il  fallait  que  je  fisse 
encore  quelque  résistance.   Cet  amour,  pour 
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une  personne  qui  n'en  est  pas  digne,  me  tuera 

tôt  ou  tard,  je  le  sens  bien  :  je  ne  vis  plus 

maintenant  que  par  le  cœur,  mes  sentimens 

sont  trop  profonds!  On  ne  réfléchit  plus,  en 

pareil  cas,   on  marche,  on  avance.  Une  voie 

de  salut  nous  est  offerte  ;  elle  est  chanceuse, 

imprudente,  n'importe,  saisissons-la. 

»  Me  voyez -vous,  mon  ami,  auprès  de  cette 

jeune  fille,  la  servant  à  table,  obéissant  aux 

moindres  volontés  de  son  père,  tâchant,  à  l'aide 

d'une  soumission  de  tous  les  instans,  d'effacer 

tout  le  mal  que  j'ai  pu  leur  faire.  Cette  haine 

pesait  sur  moi;  il  faut,  qu'à  tout  prix,  je  me 

rapproche  de  mes  véritables  ennemis.  Je  me 

fais,  d'avance,  une  fête  de  vivre  sous  les  yeux 

de  celle  qui  me  méprise;  je  me  plais  à  songer 

qu'elle  va  me  voir  dans  une  condition  dégra- 

- 
dée.  Vous  comprenez,  du  reste,  que  ce  sera 

un  secret  inviolable.  Elle  n'en  sera  instruite 

qu'après  ma  mort...  Mais  hélas!  tout  celaréus- 

sira-t-il?  Serais-je  admis?  Le  maréchal  ne  me 

reconnaîlra-t-il  pas?  S'il  allait  me  rebuter  dès 

k's  premiers  mots    Que  deviendrai-je ?  Ah!  je 
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bénis,  je  vous  jure,  cette  maladie,  cruelle  pour 
tant  d'autres,  favorable  et  douce  pour  moi, 
qui  m'a  défiguré  à  ce  point.  Qui  donc  irait 
deviner  Victor  de  Chélan,  ce  jeune  homme 
autrefois  brillant  et  fier,  sous  les  habits  de  Ni- 
colas Leblanc,  un  pauvre  ancien  valet  de 
chambre  du  marquis  de  la  Br....? 

»  Cependant,  au  moment  de  me  présenter 
chez  le  maréchal,  une  difficulté  a  failli  m'ar- 
rêter.  J'ai  appris  que,  cédant  à  une  fantaisie 
de  sa  fille,  le  maréchal  tenait  à  avoir  un  nègre 
pour  valet  de  chambre.  Je  n'ai  pas  hésité  alors 
à  me  barbouiller  le  visage  avec  un  mélange  de 
sépia  et  de  terre  de  Sienne.  Me  voilà  donc,  en 
ce  moment,  avec  un  visage  entièrement  noir, 
coiffé  d'une  perruque  crépue,  vêtu  d'un  habit 
blanc,  et  décidé  à  jouer  une  comédie  bouf- 
fonne,  ou  triste,  comme  il  vous  plaira  de  l'en- 
visager. 

«  Voilà  quinze  jours  que  je  sors  ainsi  tra- 
vesti :  je  me  promène  dans  les  rues,  afin  de 
m'exercer  à  bien  remplir  mon  personnage.  Je 
m'en  acquitte  à  merveille.    Hier,  Alf...    L — 
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m'a  éclaboussé  avec  son  tilbury  ;  je  vous  assure 
qu'il  ne  m'a  pas  reconnu. 

«  Il  me  semble  d'après  tout  cela,  que,  sui- 
vant mes  idées,  je  prends  le  parti  le  plus  rai- 
sonnable. Je  veux  observer  mademoiselle  Mer- 
cet  à  mon  tour,  la  voir  souvent,  afin  de  m'en 
guérir;  car  vous  savez  que  l'amour  puise  sou- 
vent sa  plus  grande  force  dans  l'absence.  C'est 
une  gageure  que  jesontiens  contre  moi-même. 
Quand  je  serai  las  de  ce  rôle,  je  le  quitterai 
brusquement;  je  pourrai  dire  seulement  que 
j'ai  été,  pendant  un  certain  temps,  le  plus  ten- 
dre et  le  plus  dévoué  des  serviteurs. 

»  Plaignez -moi;  ô  vous  qui  m'aimez,  ac- 
cusez le  destin,  qui,  ayant  fait  de  moi  un  homme 
sensible  et  exalté,  m'a  contraint,  par  je  ne  sais 
quelle  loi ,  à  cacher  ces  qualités  pendant  si  long- 
temps sous  le  masque  d'un  automate  sans  intelli- 
gence et  sans  cœur.  Je  me  venge  de  moi-même  à 
la  lin  ;  mais  vous  concevez  qu'il  me  faut,  pour  ce- 
la ,  quelque  action  imprévue  et  surnaturelle. 
Faites  donc  des  vœux  pour  moi.  Si  ce  pro- 
jet échouait,    je  me  tuerais,  car  c'est  trop  at- 
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tendre  et  trop  souffrir. 

»  Adieu,  adieu,  mon  meilleur,  mon  véri- 
table ami  ;  priez  le  ciel  de  m' accorder  dans 
cette  occasion  beaucoup  de  sang-froid ,  de  réso- 
lution et  de  prudence.  Autrefois,  je  me  serais 
peut-être  moins  défié  de  moi-même;  mais,  hélas! 
le  malheur  m'a  rendu  maintenant  craintif  et 
timide. 

»  Demain  matin,  à  dix  heures  précises,  je 
me  présente  à  l'hôtel  du  maréchal. 

Votre  nègre, 

Nicolas  Leblanc 
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